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Nebledejte konkrétni jména, skutecné pribéhy. Neni podstatne,
Jestli se néco stalo presné tak nebo trochu jinak. Stejné si kazdy
to, co proZil i videl, casem vyklidd po svém, néco si primysii,
néco zataji, podle toho, jak to zrovna povaZuje za prospésne.
Ale kdybyste se nékdy prochdzeli po Beskydech, divejte se kolem
sebe. Uvidite je. Pripominky statecnosti tammnich lidi. Neékdy
vds uderi do oct, jak jsou obrovské, az kycovité. Nekdy to na-
opak bude jen obycejny kdmen s ndpisem zarostly kiovim, Ze
si bo ani na proni pobled nevsimnete. Ale jsou tam a je jich
bodneé. Pomnicky partyzdniim a lidem, kteri jim pomdihali.
Nebo predstirali, Ze jim pomdihali. Za kaZdym z nich je pribeh,
i kdyZ se uz mikdy nedozvite, zda je pravdivy, cistecné smysleny
nebo tieba tiplné vylhany.






Jmenovala se Ziva a vSichni i litovali.

»Chudinka, jak to ted sama zvlidne?“

,»Ma ptece Slavka.“

»len je pofrad pry¢. Dim museji prodat, neudrzi ho.”

»Kam by §li? Nemaji ptibuzné, vzdyt k nim nikdy zad-
ni nejezdili.”

»INo kdo by za jeji mdmou jezdil.”

»Nedélej klepy.*

» 10 nejsou klepy. Znis jinou Zenskou, kterd si sama
koupila barak? V3ak vis, co se fikalo.“

»Nech ji v klidu. M4 to za sebou. Ted jde o tu mladou,
at n¢jak prezije.”

,»Ja vim, byt sirotek je té7ké, a navic v téhle dobé.“

»INo vsak uz je velka, pékna, vda se.”

Ziva védéla, Ze vétsinu lidi z okoli v posledni dobg zaji-
mala jedind véc — jak bude dél Zit? Sama ve velkém domé.
Nektefi se i na rovinu zeptali. T¥eba pan Hosek, ktery
jednoho dne zaklepal. Pozvala ho dovnitf, uvafila mu ¢aj
a pak se rozloudili s tim, Ze kdyby se rozhodla dim prodat,
fekne mu to jako prvnimu.

Prisel i pan Kramolis, ten bydlel nedaleko, v dfevénici,
kter se choulila na okraji fady vystavnich vil a Zivé vidy



ptipadala legracni, jako by se tam ocitla nedopatienim, jak
byla mald, stara, prostd. Ptal se, jestli by nechtéla ndjemni-
ky, Ze se jeho dcera bude vdévat, s budoucim manzelem by
jim stacil jeden pokojik, na ¢as, nez si postavi vlastni cha-
lupu. Pry by pomohli, kdyby potiebovala udélat néco ko-
lem baréku a tak. Rikal, Ze bude lepsi, kdy se k ni nékdo
nast¢huje, protoze Némci si mohou uvédomit, Ze ve més-
té je tak velkd krasna vila téméf prazdna. Co kdyz se tady
budou chtit usadit a zadit ji vyuzivat? VSak uz to v mnoha
podobnych piipadech udélali. V posledni dobé je jich ve
mésté tyden od tydne vic a vic.

Pfi usindni premyslela, jaké by to bylo, kdyby ve vile
zase byly slySet cizi hlasy, vSechny ty kroky stejné jako pfed
vialkou, kdyZ mdma pronajimala pokoje lizeriskym hostim
a poté lidem, ktefi utikali z Gzemi zabraného Némci. Ma-
minka se s nimi dohadovala, kdy? ji davali penize. Rikala, 7e
nic nechce, Ze se mohou zdrzZet zadarmo, kdyz jim domovy
vzal ten hrozny Hitler. No a pak uz zidné hosty neméli.

Ziva propoditavala, kolik penéz by ted za ubytovéni né-
jemnika méla chtit. Kolik se tak plati za pokoj? Netusila.

»INebojis se tam sama?“ Tu otizku dostavala Casto.
Vidy odpovédéla, Ze ne. Nelhala. Neptedstirala statec-
nost, opravdu ji velky dam, ktery obyvala, nenahinél
strach. Stile méla pocit, Ze mdma jen na cas odjela, ale
rano, az se probudi, uciti vini kivy, ¢aje, uvidi ji, jak sedi
u stolu pod oknem a probiri se latkami, uslysi vrcen jeji-
ho Sictho stroje. Nékdy se ji zdélo, Ze se z pfedsiné ozyva
uplné stejny zvuk, jako kdyz si tita oklepaval na rohozce
boty. Zakazovala si na néj myslet, ale ptesto se ji vzpomin-
ky na néj porad vybavovaly.

Na samotu a ticho si zvykla tak, Ze usnula, jakmile za-
lezla do nadychanych pefin tvoticich obrovskou hroma-



du. Opravdu obrovskou, protoze si do postele ke svym
duchndm nalozila i ty, v nichz spavala mama. Tatovu pe-
finu 1 polstar spélila. Rozdélala na zahradé ohen a hodila
do n¢j vSechno, co bylo jeho — obleceni, boty, fotografie.
Miminy véci, a pefiny obzvlast, si naopak hyckala jako
vzacnost, stile v nich zistivala jeji viiné, dokonce v nich
nasla jeji vlas. Polozila ho na no¢ni stolek a zatizila ho
lampickou, ¢imz zajistila, Ze ho pfi utirani prachu nesme-
te ani ho neodvane vitr.

»Co to je? Slysis tor“

»Cor“

»Jak muzes tak tvrdé spat? Tebe to nevzbudilo?

Slavek se vyklanél z otevieného okna. Do loznice spolu
s podzimnim vzduchem pronikaly zvuky, které pfinutily
sousedy, aby udélali totéz. Okna v okolnich domech byla
vSechna dokoran, stdli v nich lidé v no¢nich kosilich, zira-
li do temnoty a nic nedbali na to, Ze do jejich pracné vy-
topenych obydli proniks listopadova zima a vihkost. Ziva
si s leknutim uvédomila, e neni sama. Slo o jednu z mala
noci, kdy bratr potichu pfiSel domi, kdyz uz spala.

Prehodila si pfes ramena svetr a vyklonila se ven také.
Otfisla se, ale nebylo to jen chladem. Ty zvuky byly ne-
znamé, nezataditelné, a proto je vyhodnotila jako nebez-
pec¢né. Naskodila ji husi kize, takze se jesté pevnéji zaba-
lila do svetru po mamé. Zachvatil ji pocit, Ze pravé proziva
moment, od kterého bude jejich Zivot zcela jiny, nez by-
val. Co jiného nez zlo mohly ty strasné zvuky pfinést?

»Co to je?“ zaseptala.

»Netusim,“ odpovédél bratr.

Ale po chvili zakficel: ,,Psi! To jsou ptece psi!“



Vyklonil se z okna tak, aby vidél na souseda ve vedlej-
$im domé, zamdval na néj a zavolal co mozni nejsilnéji,
protoZe v tom ramusu jeho hlas nebyl slyset: ,, To jsou psi!
Stekaji psi!*

Uklidnil tim sebe, Zivu a viechny lidi z méstecka, kte-
fi na sebe zacali volat od okna k oknu, Ze to je jen Stékot.
K ranu zvuky zeslably, na chvili dokonce téméf utichly,
ale zanedlouho, tésné pfed rozednénim vse zacalo znovu.

Kdy? Ziva se Slivkem zamifili ke $kole, jesté nesvitalo,
meéstecko bylo ponofené v rannim Seru, ale podobny na-
pad jako oni zjevné dostali tak ¢asné vSichni ze sousedstvi,
kdo vyhodnotili smér, odkud no¢ni kvileni, vyti a $té€kot
ptichazely. U skoly uz stali jednotlivei, dvojice i celé rodi-
ny. Vypadalo to, jako by se tam seslo celé mésto, vnémz se
béhem noci odehrilo cosi, co vSichni chtéli vidét na vlast-
ni o¢i. Z jejich vyraza ale bylo jasné, Ze z uzfeného maji
zaroven strach.

»Boze, ochratiuj nas,“ vydechla Ziva.

V zahradé obklopujici skolni budovu byly stovky psu.
Pokousela se je spocitat, skute¢né minimalné ¢tyfi sta jich
bylo. Fascinované na né hledéla. Byli vsichni aplné stej-
ni. Némecti ov¢aci. Béhali, polehavali, posedavali, fvali,
kvileli, vyli. Néktefi se pokousSeli protdhnout hlavy kovo-
vym mfizovim plotu, jini do n€j kousali. Dal$i si pozorné
prohlizeli vydésené lidi, ktefi se shromazdili pred skolou
a zirali na né.

Ziva si viimla, 7e mladi 7ena vedle ni chov4 v narudf
dité. Jeden ze pst se na miminko upfené¢ dival. Pohledy
Zivy a té Zeny se setkaly, jako by maminka vycitila, Ze
ji nékdo na néco chee upozornit. Ziva se podivala na ni
a pak na psa. Matka s désem ve tvafi rychle prehodi-
la pres malé pleteny $4] a zacala couvat. Ziva ni kikla:
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»Nebojte se, nepfeskodi, ten plot je vysoky a pevny, po-
divejte.”

Potfebovala sama sebe jistit, Ze se pfece viibec nic ne-
déje. Némecti vojaci se nékam pfesouvaji se psy a na krat-
ko se s nimi utabofili pravé tady ve Skolni zahradé. O nic
nejde, jen potiebovali oploceny prostor, kde si odpoci-
nou. Neni duvod se bit, ten $t€kot nas polekal, ale ted uz
vime, Ze jde jen o nékolik ¢okld, tak na¢ panikafit? Navic si
Neémci potrpi na posluSnost a poradek, takze maji vSechny
perfektné vycvicené, staci jen pisknout a oni je poslech-
nou. No prosté jen décka nebudou chodit do skoly, do-
kud tady budou, ale jinak to nas Zivot nijak nepoznamena.

Hlavni je nepremyslet nad tim, pro¢ Némci na jedno
misto pfivezli hordu psisek, z nichz kazdé vypada, ze ¢eka
na povel, aby se na nékoho vrhlo.

Co kdyby ten plot nevydrzel?

Nebo co kdyby pravé ted néktery z téch nicku otevtel
branu?

Ziva se podivala do o&i jednoho z nich. P¥ipadaly ji jes-
té hrizostrasnéjsi nez o¢i psa, ktery ziral na malé dité. Ve
tvafi vojaka zaznamenala ironicky ismések. Pochopila, Ze
ma legraci z jejiho strachu, ktery byl ziejmé velmi dobie
rozpoznatelny. No jisté, on vi, na co myslim, co mé ted
napadlo. Citi muj strach a bavi se.

Zacala couvat stejné jako pfed chvili mladd maminka
vedle ni.

,Jdeme,* hlesl v tu chvili Slavek, objal Zivu kolem ra-
men a otoCil ji zady k plotu. Nechala se vést. Az kdyz
za sebou zavieli domovni dvefe, pfestaly ji prondsledovat
predstavy, Ze se k ni zezadu jeden ze pst blizi, vyskakuje,
zakusuje se ji do zatylku, do ramen, srazi ji na zem, rve ji
na kusy.
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Doma bratr nalil do dvou sklenek nadmeérné velkou
davku slivovice a jednu ji podal. Nikdy nevidéla, ze by
sobé nebo ji nalil alkohol. Tu lahev oteviel jesté tta, od
té doby stila v kredenci a oni se ji nikdy nedotkli.

»Zvladnes to tady sama?“

Slavek se ji tak ptal pokazdé, kdyz se chystal pry¢. Opa-
koval to tak ode dne, kdy zistali v domé sami.

Ziva Casto slychala: ,Cas viechno zahoji. Musf$ byt sil-
nd. Ty to zvladnes.“ Postupné si vytvotila zebficek nejpi-
toméjsich vét, v némz prvni misto obsadila: ,,VSak mama
se na tebe porad divd.“

Jednou zasla jeji vyznam zkonzultovat s panem fara-
fem. Uspokojilo ji, Ze se ji nesnazil vymluvit podezieni,
ze jde o naprostou hloupost. Nesnazil. Naopak ji sdélil, ze
podle jeho minéni jde o snahu lidi zbavit ji stesku, utésit
ji. Ale na pfimou otazku, zda jeji maminka sedi nahote
v nebi a vidi vSe, co dcera déld, po chvili premysleni odpo-
v&dél:  Mils Zivo, ono je to celé mnohem slozitéjsi.“ Teh-
dy se ujistila, Ze mlady pan faraf, o kterém vsichni fikali,
ze je divny, a vzpominali na pfedeslého starého pana fard-
fe, byl jeden z mila lidi, se kterym se dalo mluvit.

Dalsi pitomost, kterou slychala, byla: ,,VSak mas jesté
bratra, bud rida, neztstala jsi sama, ted si budete oporou.”

Nedovedla si pfedstavit, v ¢em by ji Sliavek mohl byt
oporou. Zatim neudélal jedinou véc, ktera by naznacova-
la, Ze je néco takového ve vyhledu.

»,Kdy ptijdes?“ zeptala se ho. Byla to stejné automatic-
ka a zbytecna otdzka, jako kdyz se ji ptal on, zda to doma
sama zvladne. Pro oba se ty dvé véty staly jakymsi ritua-
lem v jejich spole¢né samoté. Jinak spolu moc nemluvili.
Nemeéli o ¢em. Bratr s o rok starsi sestrou nemél mnoho
spole¢nych témat, zejména kdyz jeji nejvétsi radosti bylo
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¢teni knizek, Siti dalsich Satd, dle jeho minéni nepotfeb-
nych, a poflakovini se v ldzeniském parku, zatimco stfedo-
bodem jeho svéta byl les. To, ze ho tita po dlouhém na-
1éhdni a mat¢iné zoufalém protestovani prestal nutit do
studia a dovolil mu stit se pomocnikem hajného, byla véc,
za kterou bude nadosmrti vdécny.

Objali se.

Vizdy se pred Slavkovym odchodem objali.

On uz v tu chvili myslel na to, jak dobfe mu bude, az
ho opét obklopi ticho lesa. Az se potom zaposlouchi, jak
mu pod nohama kiupe spadané zlaté listi posypané Cerst-
vé napadanym snéhem, ktery méni svou bilou barvu podle
toho, jak se na obloze pohybuje slunce. Nékdy premyslel
nad tim, zda i ostatni lidé védi, Ze existuje tolik odstini
bilé, nebo je rozpoznava jen on sam. A tolik odstint zele-
né na jafe, zlaté a rudé na podzim, zkratka vSech téch ba-
rev, které Beskydy maji.

Ona v tu chvili myslela na to, jak dobfe ji bude, az bratr
vypadne a ona si sedne k Sicimu stroji. Zkusi na svétle
modrou halenku nasit zluty lem. Vytihne pytel se zbytky
latek, které maminka peclivé shromazdovala, vsechny je
vysype na stil, vybere né€jaky kousek zluté a pak se bude
tésit na jaro, na dny, kdy rozkvetou stromy, lidé se zase
budou prochézet v parku podél feky Bec¢vy, bude tam hrat
hudba, ptijedou hosté a ona si vyjde ven v té nové bluz-
ce. Snad uz do jara valka skon¢i a vSechno bude jako dfiv.

T
Zima se Zivé zdila mimoridné dlouhd. Mozna to bylo
tim, Ze spolu lidé mluvili ¢im dil méné a vétsina z nich
vubec nevychazela ze svych domovi. Jednoho vecera si
uvédomila, Ze uz s nikym nepromluvila vice nez tii tydny.
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"Ifeba tplné mluvit pfestanu, ztratim schopnost tvofit slo-
va, sklddat véty, vyslovovat je, napadlo ji. Pfestoze nikdy
nepatfila mezi divky, které rady travi ¢as klabosenim, pte-
padl ji pocit, Ze jestli s nékym jesté par dnti nepromluvi,
zblazni se.

V poslednich mésicich jako by se méstecko ponoftilo
do oparu tvofeného tichem a strachem. Kdyz uz se lidé
potkali, nedévali se do feci. Tak divné se vSichni chovali
od toho dne, kdy se ve skole usidlili Némci se psy, a cho-
vali se tak 1 poté, kdy uz ddvno zmizeli.

Zvykla si na ticho, na samotu. Kdyz se ji ob¢as nékdo
zeptal, jestli néco nepotiebuje, vlastné ani nevédéla, co by
ji mélo schazet. To, co si mohla pofidit na pfidélové list-
ky, ji stacilo, protoze jedla milo. Oblec¢eni méla dost, na-
vic ji ztstalo vSechno po mamé. Krasné Saty, kabaty, boty.
A stejné je ted neméla kam vzit.

Obcas ji sousedky daly vajicka. Ptinesly ji i vipennou
vodu a poradily ji, aby je do ni nalozila, Ze déle vydrzi. Uz
na podzim ji daly rady, co a jak délat, aby jidlo pfes zimu
uchovala, napfiklad Ze mrkev ma dat do bedny s piskem
a jablka zabalit do sena. Dfive se o takové véci viibec neza-
jimala a co tak pamatovala, maminka taky moc ne. Prosté
$la na trh nebo na ndmésti a v obchodech koupila, co bylo
tieba, vSak pfed vilkou bylo vseho dost. A jak to u nich ve
vile vonélo, kdy? mama pekla pro hosty. Ziva si vybavi-
la viini a chut teplého masla roztékajiciho se po Svestko-
vém nebo makovém vdolku a steskem po mameé ji zacaly
téct slzy.

Mozni by méla fict panu KramoliSovi, Ze ji dochazi
dfivi. Nékolikrat se ji ptal, jestli ma ¢im topit, a nabizel, Ze
néjaké priveze. Ale ted, kdyz mésto jakoby zemfelo a ni-
kdo nevychazel ven, uz ani jeho dlouho nepotkala.
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Nakonec ji ale jesté ztstalo trochu dfivi, které kdysi
ptivezl, nasekal a ulozil do Ghlednych hromadek. Uz topit
nemusela. Snih ten rok roztil mimofidné rychle, béhem
par dnt. Zanedlouho okolni kopce vypadaly, jako by na
nich byly rozhdzené kopecky bilé a rizové zmrzliny, pfes-
né takové, jakou kdysi maminka kupovala na promenadé
a pak nadavala, Ze se ji Slavek vzdycky pobryndal. Srov-
nani se zmrzlinou Ziva napadalo pokazdé, kdyz rozkvé-
taly jabloné, tfesné, hrusné, trnky a v kontrastu se svéze
zelenymi listky ostatnich stromi vytvérely ve slunec¢nich
paprscich nidherné barevné divadlo.

Koneéné bylo opravdové, vonici jaro, ne ten sychravy
studeny mezicas, kdy se ji babky v kraimé& ustépacné pta-
ly, jestli ji neni zima, kdyZ je jen tak nalehko, a pak opa-
kovaly ta svoje pitoma porekadla jako: bfezen za kamna
vlezem, duben jesté tam budem. Také fikaly, ze kdyz je
studeny m4j, bude ve stodole réj, za coz by Ziva nejradé-
ji nakopla ty Siroké ¢erné sukné v mistech, kde se dle je-
jitho odhadu nejpravdépodobnéji mohla vyskytovat jejich
stard vrascitd kolena, protoze ji bylo tplné jedno, jestli
bude ve stodole r3j nebo ne, nebot zZidnou stodolu ni-
kdy neméla.

Ted byl ptesné takovy mdjovy den, v jakych s ni ma-
minka vyrZela nahoru na louky. Ziva si p¥i obdivova-
ni rozkvetlych stromt uvédomila, jak nechala zpustnout
kout zahrady, ktery mdma méla nejradéji. Misto u plotu
vzadu za domem, pod starou divokou tesni, které tvofil
temné zeleny koberec barvinku, jenz se kazdé jaro ménil
v koberec fialovy. Kdyz fialové kvitky uvadly, tésné vedle
se rozvinul koberec blankytné modry. Maminka ji kdysi
vysvétlila, Ze barvinek, pomnénky ani tfesen tam nenasa-
dila, Ze tam vSe uz rostlo, kdyz dim koupila.
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» Lak krasné by to totiz nikdy zidny zahradnik nevy-
myslel, to umi jediné pfiroda. Ta stara zahrada byl jeden
z divodu, pro¢ jsem se do toho domu zamilovala, pro¢
jsem ho koupila,* fikdvala Zivé, kdyz na zahradé spolec-
né pracovaly.

Nepodarilo se kazdy rok, ze vse kvetlo v tytéz dny, né-
kdy uz tresen odkvétala a pomnénky se teprve rozvijely,
ale jiné roky se vSe sebéhlo tak, ze k bilé a modré bar-
ve€ jesté pfibyla cervend, to kdyZ pravé soucasné rozkvet-
la 1 kdoulon. Pravé v tomto roce kvetlo vse ve stejny Cas,
takze kout zahrady hral barvami a vonél, az se k nému
slétali véely a ¢meldci ze Sirokého okoli. Jenze barvinku
i pomnének bylo méné nez dfive, protoze jejich misto ¢im
dal agresivnéji zabirala trava. Jakmile pfijdu, vSechen ple-
vel tam vytrhdm, slibila si Ziva, protoZe ji bylo napros-
to jasné, Ze pokud bude k zahradé jesté par let pfistupo-
vat tak jako dosud, maminéin magicky kvetouci kout bude
zanedlouho minulosti pohfbenou pod brslici kozi nohou
a dal$im plevelem.

QS
A o<d

B&hem téchto tvah dosla Ziva na namést. Pred dfadem
stali lidé. Néktefi z budovy vynaseli nabytek, psaci stroje,
dalsi vse nakladali na povoz. Vsichni se pohybovali rych-
le, nerv6zné, spéchali. Kousek od nich stila mala holka
v modré sukni. Ziva na ni zamévala, poznala ji, byla to
Evicka, jeji rodice si v jedné z vil na nibfezi kazdy rok
pronajimali pokoj na celé 1éto, protoze divence délal hor-
sky vzduch dobfe, na rozdil od jeji rodné Ostravy, kde se
pry cely rok dusila, kaslala a trpéla vS§emoznymi dal$imi
nemocemi. Ziva tohle viechno védéla, protoze se s nimi
jednou dala do feci. Byli to Némci, ale mluvili dobfe Ces-
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ky a tehdy fikali, Ze by se do Beskyd radi pfestéhovali na-
trvalo.

»Nevite, jestli tady neni na prodej néjaky dim? Ideal-
né blizko nimésti nebo parku, podobné pekny, jako je ten
vas?“ ptali se ji tehdy. Podivila se, pro¢ se ptaji ji, védéla,
ze se prateli se starostou, ktery byl taky Némec, stdl v Cele
radnice od zacatku valky a urcité velmi dobre védél, ktery
z domi by bylo mozné ziskat. Ale byli ji sympati¢ti a je-
jich Evicka se ji moc libila. Zamavala ji. Holcicka ji po-
znala a zvedla obé rucky nad hlavu. Mavaly jedna druhé.

Ziva pozorovala, Ze podobné jako ji vylikal jarni den
z domovti mnoho lidi. Ndmésti bylo po dlouhé dobé zase
jednou zaplnéné, rusné, aspon trosku podobné tomu, jak
si ho pamatovala z détstvi, z doby, nez pfisli Némci. Ko-
necné. Snad uz bude zase Zivot aspon trochu normalni,
kdyz bude teplo.

Najednou zaznéla rina. Ziva citila, Ze leti vzduchem.
Bokem ji projela bolest. Lezela na zemi, natlacend na
zed domu. Podivala se smérem, odkud citila nesnesitelné
horko. Viiz pfed radnici byl rozmetany na kusy a z toho
nejvétsiho Slehaly plameny. N¢jaka Zena kficela. Lidé se
zvedali ze zemg. Ziva si uvédomila, 7e stejné jako ona po-
padali ¢i o kus dal odlétli téméf vSichni, které pted chvili
na namésti zahlédla. Néktefi lezeli v podivnych pozicich
a nehybali se, jini se na zemi svijeli, dal$i utikali do okol-
nich ulic. Zadivala se na to, co lezelo uprostfed nimésti.
Modri sukynka, détské nozky. Jenze nad sukynkou uz ne-
bylo nic. Jen kaluz krve.

Zavtela o¢i a pfitiskla tvdf na chodnik. Citila ader.
Zvedla hlavu a vidéla byvalého spoluzika Tondu, ktery ji
pravé preskocil, pfitom do ni kopl a ted sprintoval smé-
rem k uli¢ce mezi domy. Vzdycky dobfe béhal, uvédomila
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si. Jenze se k ni v tu chvili bliZilo néco dalsiho, mnohem
vétsiho. Zem se chvéla. Ziva si vybavila podobny pocit,
ktery méla, kdyz ji jednou mama vzala na pfehradé na lo-
dicku a udélaly se velké vlny. V tu chvili ji tésné minul
kuan. Kopyto se ji ocitlo par centimetri od tvare. VSimla
si, Ze jezdec mél na zddech plasténku, kterd za nim vla-
la tak mohutné, Ze z ni az k jeji tvafi doletél nepfijemny
zapach.

»Rus! To byl Rus! Jsou tady!“

Chtéla se podivat, kdo to kfici, ale ozvala se dalsi rina,
dal$i kiik, dalsi natek. SlySela troubeni hasi¢ského auta.
Rozbéhla se smérem domu. Citila, Ze ji z nosu tece krev.
Kdyz probéhla uli¢kou, uvidéla hotici fadu vojenskych
aut a povozt. Vzdyt to jsou ti vojici, ktefi na ni pfed chvi-
i pok¥ikovali a hvizdali, kdy? $la na nimésti. Rikalo se, 7e
to jsou Madafi a Ze se ted budou stahovat spolu s Ném-
ci, protoze védi, Ze Rusové uz jsou blizko, Ze uz osvo-
bodili Ostravu a Ze je jen otizkou dnt, kdy valka skondi.
Uz pted par dny zaslechla, jak jedna sousedka fika druhé,
ze Némci brzy vypadnou, pry uz se Sikuji a jen Cekaji, az
k nim dorazi dodavka potravin, a pak kone¢né potihnou.
Pottebuji odsud co nejdiive zmizet, a to je dobfe, velké
$tésti, protoze tudy neptijde fronta, to kazdy vi. Takové
feci se uz par dnt vedly, lidé uz neSeptali a nemlceli jako
celou zimu.

Ted ti vojacci, ktefi na Ziva pred chvili poktikovali
a ona nevédéla, zda se na né m4d usmadt, nebo ne, lezeli ko-
lem rozmetanych aut a povozti jako rozhizené kusy dfivi.
Jeden sténal, plazil se smérem k ni, natahoval k ni ruku.

Rozbéhla se opacnym smérem, pry¢ od néj. Pak v pa-
nice o néco zakopla a upadla. Lezela na panu Hoskovi.
Poznala ho podle saka i podle kriasného barevného $it-
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ku, ktery nosival elegantné uvizany na krku. Byl otoceny
hlavou k zemi a zpod bficha mu vy¢nival jakysi balicek.
Kousek litky byl odhrnuty, uvniti se n&co tipytilo. Ziva
po latce sahla. Jenze bficho pana Hoska tu véc ptimacklo
hodné silné, takze ji dalo dost price, nez se ji podafilo vy-
tahnout. Musela silné skubnout, aby pfetrhla siarku, pro-
toze zjistila, Ze ve skutecnosti §lo o néjaké litkové pouzdro
zavéSené kolem krku.

Pritiskla si ho na prsa a znovu se rozbéhla, aby byla
doma co nejrychleji.

Na ulici pfed vilou stila skupina vojikt, nékolik aut
a délo. Minula je, probéhla zahradou, zabouchla za sebou
vchodové dvete a zpoza ziclony sledovala, co délali.

Nechipala smysl jejich snazeni. Bylo to moc divné. Dva
vojaci vlekli svého kolegu. Ten se vzpouzel, takze ho tih-
li, mladi¢ek se nohama snazil udrzet na misté. Ziva se mu
divala do tvife, byl to jesté chlapec a vypadal hodné vy-
strasené. Stejna scéna se odehravala vedle né&j, dalsi dva
Neémoci tihli jiného vzpouzejictho se némeckého vojaka.
Nakonec byli ti dva dotazeni k délu, a zatimco dalsi vojici
vlekli smérem k nim jiné dva mladé chlapce, ostatni zaca-
li prvni dva k délu pfivazovat fetézem. V tu chvili se opét
ozvala ohlusujici rina, stejna jako ta, kterou slySela, kdyz
byla na nimésti.

Ziva méla pocit, jako by se cely svét pravé rozpadal na
kusy. Pak pochopila, co pravé vidi. Némecti vojici na Gté-
ku se rozhodli obétovat nékolik svych kolegt. Dostali za
ukol drzet pozici u déla a strilet smérem, odkud priléta-
ly stiely ruskych vojiku, zatimco ostatni vojaci skakali do
aut a odjizdéli. Aby ti vystraseni mladi kluci, z nichz jeden
stale kiicel néco, cemu nerozuméla, neutekli, velitelé je
k délu pfipoutali. Bylo rozhodnuto. Jejich Zivoty skonéi
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pravé tady, v malém podhorském beskydském méstecku
pocatkem kvétna, v krasném dni roku 1945, kdy okolni
kopce kvetly rizové a bile. Zemfou, protoze méli smilu.
Ocitli se v tuto chvili na tomto misté a jejich velitel jim vy-
losoval smrt. Ano, vojaci losovali. Zivé doslo, pro¢ si tés-
né predtim navzajem ukazovali néjaké papirky. Losovali,
kdo dostane Sanci utéct a kdo jim k utéku pomuze a tim
bude obétovan.

Najednou bylo ticho. Ziva 3la ke dveiim, oteviela je.
Jeden z vojackt na konci ulice si toho v$iml a zacal na
ni mévat. Kroutil hlavou ze strany na stranu, néco kficel
a gestikuloval rukama.

Zivu nenapadlo, Ze osvobozovéani malého mésta sevie-
ného horami zikonité musi probihat tak, Ze dobyvatelé
nejdfive zaujmou s dély pozice na stranich a z nich se bu-
dou snazit zlikvidovat mista s dély okupantu. Tedy Ze je
zaméfi a zni¢i. Opravdu nepfemyslela nad tim, ze kdyz
jedno takové délo stoji na konci ulice, kde se ona pravé
nachazi, znamena to jedno jediné — a je jen otizkou, jest-
li se to stane za par minut, za par sekund nebo pravé ted.

V tu chvili se v ulici objevil pan Kramolis, tdhl za sebou
kravu, snazil se jit co nejrychleji, ale neslo to, protoze ob-
rovské zvife za nim se sunulo pomalu. Podival se na Zivu
a kiikl: ,,Ute¢! Nebo se schovej do sklepa. Schovej se! Co-
pak je nevidis?“ Rval z plngch plic a ukazoval na vojiky.

Ziv& jako by se pred ocima odehraval podivny sen,
v némz jevy postradaly logiku a vSe se zpomalilo. Vnimala
vytiesténé oci mladych klukt pfivizanych silnymi Fetézy
k délu a klidné o¢i kravy, ktera pomalu, distojné kricela
kolem nich. Ozvala se dalsi rana. Ulice se otfasla. Zpoza
domu byl vidét ohen a dym. Ticha chvile skoncila, z okoli
se znovu zacala ozyvat stielba, kiik, Fev.
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Ziva vbéhla do domu. Ve sklepé se usadila k okénku
a divala se. VSechno se chvélo, oblak dymu pronikl az k ni.
Kdyz se rozplynul, vidéla, Ze misto, na némz stilo délo,
zmizelo. Zela tam dira v zemi. Vybavily se ji oc¢i vojacka,
ktery na ni maval. Uz tam nebyl. Nebylo tam nic.

Najednou se pred ni objevily jiné o¢i. Lekla se tak, az
od okénka odskocila. Pfimo pfed sebou méla tlamu ptiSer-
né feny pana Hoska. Pokazdé kdyz ho s ni potkala, napad-
la ji otdzka, pro¢ ma nékdo psa, ktery vypada tak hrizo-
strasn€. Jednou vidéla, jak ji libal na ¢umak. Nekolikrat
je pozorovala, kdyz se spolu vileli na travniku. Bylo za-
bavné vidét majitele zlatnictvi, vzdy peclivé upraveného,
dustojné a neptistupné vyhlizejiciho, jak se kutili po zemi
s tim obrovskym psiskem. Maminka fikdvala, Ze ta fena je
tak oskliva, az je krasnd, ze pry jde o kfizence némecké-
ho ov¢ika s kdovi¢im obrovskym. A Ze pan Hosek velmi
dobfe vi, pro¢ ji m4, protoze diky takovému psovi si nikdo
nedovoli jeho zlatnictvi vykrist. Na coz tatinek vzdy na-
mital, Ze v jejich mésté nikdy nikdo nic neukradl, protoze
tady odeddvna ziji sami slusni lidé, ktefi se navzajem znaji.
A maminka poté vzdy poznamenala: ,/’To si jenom myslis,
krade kazdy, kdo ma prilezitost.“

Ted fena stila piimo proti Zivé, divaly se vzajemné do
o¢i, cumak méla prostréeny miizkami sklepniho okénka,
ve kterém uz nebyly sklenéné tabulky, protoze je vyrazil
vybuch.

Citila zapach zvifete, které ji dychalo pfimo do obli-
ceje. Pochopila, Ze se fena na zahradé polozila tak, aby do
sklepa co nejlépe vidéla, proto mé hlavu v drovni té jeji,
kdyZ ona stoji ve sklepeni na Spickich a pokousi se hledét
z okénka ven. Vzdyt ta fenka je stejné vydésena jako ja,
uvédomila si. A tak vybéhla ze sklepa, oteviela vchodové

21



dvete, nechala zvife vejit dovnitt a pak obé znovu sebéh-
ly do suterénu. Fena se rozhlédla a pak se silné nadechla.
Vydala zvlastni kvilivy zvuk. Ocichala vSe, co se ve sklepé
nachazelo. Ocichala Zivu. A pak se ulozila u jejich nohou.

Zbléznila jsem se? Pustila jsem si do domu cizi obrov-
skou bestii, které se vSichni z okoli boji. Co kdyz na mé
zatto¢i? Vzdyt mé tady muze prokousnout jako hadro-
vou hracku.

Tyto myslenky ale vzapéti zmizely. Ziva méla pocit, e
uz ji nohy neudrzi. Dolehlo na ni vy¢erpani z toho, co vi-
déla v uplynulych hodinach. Sedla si na zem, polozila fené
ruku na hlavu a pfemyslela, jestli vi, Ze jeji pan lezi mrtvy
na ulici nedaleko odtud. Vycitila to? Rozbéhla se ho hle-
dat? Jak je viibec mozné, Ze pobihala sama, Ze dosla sem?
Vzdyt pan Hosek ji mél vzdy zavienou v oploceném vy-
béhu uvnitf zahrady, pokud si ji nevedl na voditku vedle
sebe na vychazku. Pro¢ pfisla pravé ke mné? Pro¢ se mi
tak upfené divd do o¢i? Pfece nemuze védét, Ze jsem se
pana Hoska dotykala, Ze jsem... Vi, Ze je tady néco, co mu
patfilo? Citi to? Proto pfisla?
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Jmenovala se Dita a vSichni se ji bali.

Kdyz se nékde objevila, vétsina lidi pfesla na druhy ko-
nec ulice. Mnozi sklopili zrak, divali se do chodniku, pro-
toze se kdesi doslechli, Ze se to v takové situaci tak ma
délat.

Kdyz se ocitli tésné vedle ni, hodné blizko, tak po ni
naopak pokukovali. Byli ve stiehu, pFipraveni zareagovat,
chrénit se, kdyby bylo tieba. Mnozi davali ruce do kapes,
protoze méli pocit, ze jejich prsty jsou ji vydiany napo-
spas, kdyz ¢ouhaji z rukavi, odhalené, bezbranné, piesné
ve vysce jeji hlavy, jejich zubu, jejich oéi, véeho toho, co
je désilo.

Nikdy se ji nikdo cizi nedotkl, nepohladil ji, neusmal
se na ni.

Nikdo kromé ného. On se ji dotykal, hladil ji, usmival
se na ni, ale vzdy jen tehdy, kdyZ spolu byli sami.

Casto chodili do parku. Hrila v ném hudba, schaze-
lo se tam hodné lidi a Ditu bavilo, jak se ji vSichni snazili
vyhnout, kdyZ s nim kracela po cesti¢ce. Muzi ho zdravi-
li a zlehka se pfitom dotykali svych kloboukd, néktefi je
mirn& nadzvedavali. Zeny se na n&j usmivaly, n&které ne-
ndpadné, jiné vyzyvave, a divaly se mu pfitom pfimo do
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ktefi parkem prochazeli tam a zpét, posedavali na kovo-
vych zidlickach, postavali ve skupinkich, pokyvovali hla-
vami, povidali si.

Méla ty vychazky moc rada, pfipadala si pfi nich silna,
vyznamna, i kdyz védéla, ze takovou pozici md jen diky
nému. Prosté méla velké $tésti, Ze si vybral pravé ji. Pro-
toze pravé to je v zivoté nejdulezitéjsi — aby si vds vybral
dobry clovék.

Za nejkrasnéjsi chvile povazovala rana. Kazdy den ve
stejnou dobu k nému pfisla. Sklonila se k jeho lezicimu
télu, aby mu vidéla do o¢i a mohla se dotknout jeho nosu.
Nektera rana byval otoceny tvaii kde zdi, takze méla pred
o¢ima jeho vlasy, dotkla se jich, nejdfive jen lehce, po
chvili silnéji, aby to citil, aby se obratil, aby se jejich tva-
fe ocitly tésné vedle sebe, aby se setkali pohledem. Pak
$pickou jazyka olizla jeho nos. Vzdycky se hned rozesmal,
objal ji, pritdhl si jeji hlavu ke své. Bylo to tak pfijemné.
Nikdy nic takového nedélali, kdyz nebyli sami. Vedeéla, ze
je to néco, co neni vhodné ukazovat cizim lidem. Usou-
dila tak z toho, ze vzdy, kdyz byl v jejich blizkosti nékdo
jiny, choval se k ni jinak. Pamatovala si chvile, kdy na ni
zakficel, tieba proto, Ze §la pfilis rychle, nebyla pozorna
a nevnimala tempo jeho chuze. Ulozila si ty situace do pa-
méti, aby na né nezapomnéla a nikdy se uz nedostala do
pitomého, trapného rozpolozeni, kdy na ni kficel, proto-
ze néco délala $patné.

Podobné krasné jako zacatky nového dne ji ptipadaly
vecery, kdy sedavali na zahradé. Tehdy mivala chut se roz-
béhnout, lehnout si na zidda, pfevalovat se ze strany na
stranu, tfit hibetem o zem a citit hrubost hliny, hebkost
travy, pak vyskocit do vysky a snazit se chytit vSechno, co
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se rychle pohybovalo kolem ni a vydéavalo zvuky. Nékdy
to udélala, ale jen tehdy, kdyz vycitila, Ze je to vhodné, Ze
se na ni pfitom bude divat, rozesméje se, vstane, lehne si
k ni, bude se také valet v traveé a necha ji, aby mu olizo-
vala tvaf.

Mival i Gplné jinou niladu. Byval tichy, smutny a zda-
lo se, ze viibec nevnimd, co se kolem déje. Snazila se citit
stejné jako on, takze jen tiSe lezela a divala se na néj tak
dlouho, az se okoli rozmazalo, zvuky utichly, viiné zmize-
ly. Pak ji vzdy poradné polekalo, kdyz vstal. Zareagovala
na to se zpozdénim, zkratka nevyskocila a nestila hned po
jeho boku, ale zcela nevhodné a hloupé chripala.

Chvil, kdy byl smutny a tichy, v posledni dobé ptibyva-
lo. Vlastné uz to nebyly chvile, ale dny, tydny. Pochopila,
ze kdyz se bude snazit upoutivat jeho pozornost, nezmé-
ni ho to, nebude takovy, jaky byval. Nekolikrat to zkusila
a pak usoudila, Ze nejlepsi, co pro néj muze udélat, je, Ze
bude jen tak potichu leZet, jako by nebyla. Ale bude u né¢j,
vzdy bude u n¢j. Bude blizko, co nejblize, bude se ho do-
tykat, ale tak jemné, Ze vlastné ani neptjde o dotek, aby
nerusila.

"Ten den citila zvlastni neklid. Nemohla spit, nemoh-
la pFedstirat, Ze neni, nerusit, neslo to. Tak zvlastné ji ne-
bylo od té strasné noci, kdy jedinkrit v Zivoté méla chut
od n¢j odejit, opustit ho. Tehdy se az sama sebe polekala,
protoze poznala néco, o ¢em do té doby neméla ani tu-
seni. Touhu nasledovat ty zvuky, viing, ptidat se ke v§em
tém psum, ktefi se najednou ve mésté objevili a po par
tydnech zase zmizeli.

"Tentokrat byl ale jeji neklid jiny, tiZivy a nesnesitelny.
ProtoZe on rano odesel a nevritil se. Neklid se proménil
ve strach. A ten ji dodal tolik odvahy, ze dokdzala narazet
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do branky tak dlouho a tak silng, az ji vyrazila. Dala se do
béhu. A pak ho ucitila. Slabé, lehce, chvilemi si nebyla jis-
t4, zda ho skutecné citi, ale §la za nim. Nenasla ho. Nasla
jen tu, kterd se na ni nékdy usmivala. Jedinou ze vSech,
ktera pfed ni nepfechizela na druhou stranu chodniku,
neuhybala pohledem, nedédvala si ruce do kapes. Tu, ktera
ji kdysi dokonce pohladila. Pamatovala si to stile, i kdyz
to bylo hodn& davno, tehdy byla jesté mlada. Sli na pro-
chazku, potkali ji a ona se ho zeptala, jestli si ji mize po-
hladit. On fekl, Ze ano. Bylo to tak milé, pfijemné.

Asi je to v poradku, Ze se ocitla u ni. Méla pocit, jako by
tady byl i on. Nebyl, a pfesto se ji zdilo, ze ho slabé citi,
ze néco malo z néj tady je.

A ona ji zase pohladila, stejné jako tenkrit divno. Az
dosud by ji nikdy nenapadlo, Ze by se mohla pfitulit k né-
komu jinému nez k nému. Mozna je to néco, co se délat
nesmi. Ale pfesto to udélala. Polozila hlavu na jeji nohy,
nejdfive zlehka, ale po chvili silnéji, potfebovala se stit jeji
soucasti, tak jako diive byvala soucasti jeho. Zistane u ni
tak dlouho, dokud se on neobjevi.
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Jmenoval se Slavomil a vsichni fikali, Ze je lehkomyslny
spratek.

Nevédél o téch fecech. A to bylo dobfe, nic takového
by si nenechal libit. Nesnasel pocit, ze lidé neberou vizné,
co fikd, a nedé€laji, co on povazuje za spravné a dulezité.
Maminka si ho v détstvi dobirala, fikavala ¢asto: ,,Sldvek
je nas maly vztekloun.“ Ta slova ho vzdy ujistila o tom, co
davno védél — matka mé rad&ji Ziva nez jeho. Nechépal
pro¢, kdyz on je lepsi, chytfejsi. Bylo prece jasné, Ze ma
pted sebou velké véci, zatimco jeho sestra je jen pitoma
holka, ktera pfemysli vyhradné nad tim, co si oblékne na
promenadu v parku. Bylo to tak nespravedlivé, Ze at udé-
lala cokoli, mamé to nevadilo, ale na ném porid vidéla né-
jaké chyby: ,,Podivej se na Zivu, tak se ma jist zmrzlina.
Lizej rychle a do stran a tady na okraji, rychle, at to nete-
Ce. Slavku, ty mé zni¢fs, tu mas kapesnik. Tak pro¢ jsi tu
zmrzlinu cht€l? Zmrzlina neni k tomu, abys ji drzel v ruce
a koukal na ni jako tele.”

Nékdy ho ty fe¢i dovadély k zoufalstvi. Mél pocit,
ze mu pukne hlava, a pomdhalo jediné, kdyz do néceho
tloukl pésti. Nekdy si pritom poranil klouby na prstech
tak, azZ mu z nich tekla krev, a pak nevédél, jak to doma
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vysvétlit. Mdma i tita se ho neustile vyptavali, jak se mu
to stalo, jestli se nékde popral nebo upadl, nebo co vlast-
né délal.

Byl presvédceny, ze zeny nejsou schopné rozeznat,
co je a neni dilezité, a je jedno, jestli jde o mamu, ses-
tru nebo o nékterou z téch pitomych hus z okoli, které
se umeéji akorat tak hloupé usmivat a natfisat se ve va-
lagském taneénim krouzku. Mnohem dtlezitéjsi pro néj
bylo, aby na n&j byl hrdy tita. JenZe i on mél radgji Zivu.
MEél ji mnohem radéji nez jeho, o tom byl Slavek skalo-
pevné presvédceny. Tita malokdy néco fekl, poriad jen
néco délal kolem domu, pracoval i na dalsich domech
v okoli, a kdyZ uZ si vyjimecné sedl na zahradg, na Zivu
se dival s ismévem, zatimco na ném porad jen vidél né-
jaké chyby.

"Ted by ale na n¢j tata hrdy byl. Nastala totizZ doba,
kdy se projevi, kdo ma v zivoté pfed sebou dtlezity kol
a kdo je naopak bezvyznamna nicka. Na koho se zapo-
mene a kdo bude jednou v budoucnu oslavovany, vazeny,
a lidé budou délat to, co jim Fekne.

"Tatovi by se mozna mohl svéfit s tim, co ted déld. Mamé
by to nejspis§ bylo jedno. A fikat ted néco sestfe? Proc?
K ¢emu by to bylo? Vzdyt ona se chova, jako by se Zivot
vibec nezménil. Ale je tfeba uznat, Ze mu nikdy ani na-
znakem nevycetla, Ze ji nechava samotnou, Ze se domu
vraci jen obcas, Ze ji s domem nepomaha. Vlastné ho pte-
kvapilo, ze nefiiukala, nebyla na obtiz. Az bude po vilce,
postara se o dim, o vSechno. Ted je ho tfeba jinde. Ostat-
né, déla to i pro ni, pro véechny. Jednou si ho za to vsich-
ni budou vézit.

S
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Na partyzany ptvodné narazil ndhodou. Kdyz na to poz-
déji vzpominal, pfemyslel, kdo byl vice vydéSeny, zda on,
nebo oni. Vzdyt to byli mladi kluci, jeden z nich vypadal
jako dité. Ten druhy mél aspon bradku, kterd ho délala
star$i, ale 1 jeho o¢i prozrazovaly, Ze se polekal.

Prosté se najednou ocitli naproti sobé na lesni stez-
ce, kde ¢loveék rozhodné necekd, ze nékoho potka. Mifi-
li na n¢j. Tak to ne, takovi spratci na mé mifit nebudou,
pomyslel si v prvni chvili, ale pak se za nimi objevil jesté
tieti muz. Slavomil vyhodnotil, Ze nejlepsi bude zvednout
obé ruce nad hlavu. Ten tfeti se mu totiz libil. Byl vyso-
ky, urostly a v jeho oéich nebylo po strachu ani stopy. Tak
néjak by partyzan mél vypadat, takhle si je pfedstavoval,
uz kdyz o nich slysel poprvé.

,Co tu robi¥?* vystekl ten vousaé.

»Pracuju tu. Jsem z hdjovny,“ odpovédél Slavomil a za-
¢al vysvétlovat, Ze jde na samotu ke Tkac¢ikim domluvit,
aby pantata Tkacik pfijel pomahat stahovat dfivi, Ze po-
padalo hodné stromu a je tfeba pomoct. Pantita mé dva
silné koné a vzdy chodi pomihat...

» 1y se znds s Tkacikem?“

Slavomil piikyvl.

,,Chodis tam? Chodi$ k nému?*

»Ano.“

»Jak se jmenujes?

,Slavek Pavlica.“

»BE€Z. Jestli nékde néco feknes, najdeme si té.“

»Co bych mél fikat? Kdybyste néco potiebovali, dej-
te védeét.”

Kdyz Slavomil v nésledujicich dnech pomahal se sta-
hovanim dfivi, zafidil to tak, aby pracoval co nejblize
Tkacika. Chlapti, ktefi méli koné, se tam sjelo nékolik,
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ale rozhodl se, Ze se bude drzet pravé v pantitové bliz-
kosti.

»Mohl bych po vés poslat vzkaz?“ zeptal se ho Slavomil
hned poté, co si k nému pfisedl pod strom, kdyz vidél, ze
se pantata chysta jist.

wJaky vzkaz? Komu?“ podivil se Tkacik.

»Potfeboval bych jim vzkazat, Ze pro né¢ néco mam.“

,2JKomu?“

,, Vsak vite.“

»~Nevim. Nevim, o ¢em mluvis, ogare.”

,Oni mi fekli, Ze vis znaji, a Ze kdyZ pro né budu mit
vzkaz, mam to Fict vim.“

»,2Nerozumim ti.“

Tkacik chvatné dojedl, vstal a odesel.

Slavek pozdéji zlosti bodal nozem do kmene stromu
tak dlouho a tak silné, az ho jedna z tiisek zranila natolik,
ze mu z dlané tekla krev. Ale to bylo, az kdyz se po néko-
lika hodindch vsichni chlapi rozesli a on se prochizel le-
sem sam. Tu situaci si ale stile vybavoval jasné, jako by se
stala pfed vtefinou. Na chvile, kdy s nim nékdo nejednal
s respektem a dctou, nezapominal. Takhle svrchu, s nedi-
vérou s nim pfece nikdo mluvit nemuze. Ani Tkacik, ani
nikdo jiny. Ponizovat se nenecha od nikoho. Vzdyt by mu
mél dékovat, vézit si ho za to, Ze chce pomdhat.

Jakmile Slavek poprvé slysel o tom, ze se v horach ob-
jevili chlapi, ktefi pofadné skodi Némectim, zacal se zaji-
mat o kazdou novou zprivu o tom, co provedli. Pfipadlo
mu to vzrusujici. Kdyz poslouchal, jak se chlapi Septem
v hdjovné bavili o tom, Ze kdesi partyzani vyhodili do po-
véti{ Zelezni¢ni trat, a tudiZz Némcim ztiZili zasobovani
posidek, jinde ptepadli Cetnickou stanici, a tudiz ziskali
zbrané, a kdesi dokonce néjaké Némcoury postfileli, tou-
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zil byt po jejich boku. Slovo partyzdin se mu zacalo libit.
Spojil si ho s hrdinstvim, romantikou, obdivuhodnymi
¢iny. Kdyz chodil sim po lese, ¢asto si potichu opakoval:
partyzdn, partyzdn.

O
A o< d

,Zn4 nékdo z vis Slavka Pavlicu? Rik4 vam néco to jméno?“

Tyto otdzky za par dni polozil Jura Tkacik prvnimu
z muzi, ktery mu priSel pomoct vykladat véci z pytle plné-
ho krmiva pro zvéf. Stacilo vSak do vaku zabofit ruku,
trosku seno prohriabnout a nahmatat cigarety, sirky, dvoje
opravené boty od Sevce, teply svetr, sklenici kysaného zeli,
obvazy a mast na rany, kterou poslala pani lékarnikova.

»Pavlica? Takovy mlady synek se svétlymi vlasy? Toho
znam,” Fekl mladik, ktery stal opodal a otazku zaslechl.

Jura pokyvl hlavou, zamifil za velitelem, aby se dohodl,
co nejnutnéjsiho by pfisté mél pfivézt, a odesel.

"To byla nejvétsi chyba, jakou v zZivoté udélal. Odesel to-
tiz v pfesvédCeni, ze partyzani Slavka Pavlicu znaji. Staci-
la mu k tomu jedna jedina véta jednoho jediného mladika.
Neptal se ho, co vyrazem ,zndm*“ mini. Vyjadfoval tim, ze
to jméno kdesi zaslechl, jeho nositele kdesi zahlédl, ale nic
vic o ném nevi, nebo zda o ném naopak vi hodné, véfi mu
a spolupracuje s nim? Jeho mysl pfijala informaci, Ze ten
kluk vi o partyzinech a oni védi o ném. To znameni, Ze
jim také pomahad. Moznd néco spole¢né chystaji. Treba ho
pravé proto tehdy pfi svaciné v lese nenapadné kontakto-
val. No jistéze, chtél mu dat najevo, Ze mu muze véfit, ze
je jednim z nich, Ze si mohou byt nipomocni.

Zastydél se, ze se k tomu mladému chlapci choval ne-
duaverive, neslusné a podeziravé. Ale co uz s tim, pomyslel
si. Clovek musi byt v t&7ké dob& opatrny, uz tak riskuju,
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a kdyby Zena védéla, Ze jsem zase byl u nich, zblaznila by
se, neni s ni v posledni dobé k vydrzeni, jak se pofad boji.

Nedivil se ji. Od doby, co Némci zacali vyrazet do hor
s hordou psich bestii, se lidé klepali strachem a v mnoha
chalupéch se nasli takovi, ktefi tvrdili, ze by se partyza-
nim pomahat nemélo, Ze vSechno jen zhorsuji, Ze Némce
rozdrizdili, a proto jsou ted krvela¢ni stejné jako ti jejich
cokli. Obyvatele samot a vesnice pod horami zachvitil
strach. Zenské prosily svoje chlapy, aby se do ni¢eho ne-
pletli, jeden soused prestival vérit druhému, lidé se uz po-
malu ani nenav$tévovali, protoze nevédéli, jak pred dru-
hym mluvit.

Jura Tkacik mél vzdycky jasno, Ze chce délat to, co je
spravné, védél to uz od zacatku vilky, kdyz zacal pomdhat
mladym muzim dostivat se pfes hory do Polska, odkud
se pak vydavali na Zipad. Obdivoval je za to, ze nechtéli
zit jako berani v protektoritu pod némeckou nadvlidou
arozhodli se proti Némctm bojovat zvenku. Dostali se do
Britanie a odtamtud byli své okupované vlasti platni vice
nez vsichni ostatni, ktefi ztstali, sklonili hlavy, uzamkli
sva usta.

Jura Tkacik jim zavidél a stydél se, pripadal si zbabé-
ly, Ze neSel s nimi. Nemohl si to ale dovolit, mél zZenu,
dcerky, chalupu, konég, kravu. Tak ted délal alespon to,
co mohl. V raimci moznosti zajistoval jidlo a obleceni pro
muze, ktefi na rozdil od téch, které v pocitku vilky pteved]
pry¢, v jejim prubéhu prisli sem — uprchli zajatci, bojov-
nici z raznych zemi, ktefi se postupné objevovali v Bes-
kydech, vytvafeli mensi ¢i vétsi skupinky, ukryvali se na
mnoha mistech a ¢im dél intenzivnéji skodili némeckym
okupantim. Tak intenzivné, aZ sem byli z rozkazu samot-
ného Hitlera poslany posily se psy s jasnym cilem vy¢istit
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hory od partyzanu a vSechny mistni, ktefi jim pomahaj,
exemplarné potrestat, to znamend zavrazdit a pak je mrtvé
vystavit pro zastraseni. Nechat je mrtvé nékde lezet, viset,
a to co nejdéle, aby je vidélo co nejvice lidi.

A to se v posledni dobé délo. Jeho kamarad cetnik —
no ano, hodné lidi mu mélo za zI¢, Ze zistal u policie, ze
tak vlastné spolupracuje s Némci, ale co mél délat, taky
mél Zenu, décka, Jura mu to nevy¢cital, vsak védél, Ze to
hraje na obé strany — tenhle kamarad mu vypravél, Ze do
Beskyd ptijelo pres tfindct tisic némeckych vojaku, Ze se
tam dokonce ubytoval sim nejvyssi nicek, stitni ministr
Frank, ktery osobné dohlizel, aby partyzani a jejich po-
mocnici byli pochytani. Nabédal Juru, Ze ma byt opatrny,
ted uz mimotidné opatrny, Ze jde do tuhého, Ze si Némci
piivezli stovky pst, ktefi maji lidi ukryté v horach vyce-
nichat a ulovit.

Slavek se s Jurou sezndmil pravé v té dobé, tedy ve
dnech, kdy si Jura Tkacik pfestaval byt jisty, Ze to, co dé-
lal, bylo spravné. Uz védél o popravenych lidech, ktefi
pro vystrahu ostatnim viseli na stromech déle nez tyden,
i o takovych, které Némci nékam odvlekli a od té doby
o nich rodiny nemély Zidné zpravy. Ale nejvice mu zacalo
vadit, Ze si partyzani zvykli ziskat od néj vse, o co si fekli.
Prestali dékovat, zacali poroucet.

Ne vsichni, jen néktefi, ale citil, Ze se mezi nimi zvy-
Suje nervozita, Ginava, beznad¢j. Partyzani se prali sami
mezi sebou kviili banalnim neshodam tak zufivé, Ze veli-
telé obcas méli co délat, aby mezi nimi udrzeli aspoi né-
jakou moralku. Pili. A on jim nosil lahve. Co mél délat?
Chtéli je po ném. A jidlo, potdd chtéli jidlo. Jenze jak
dlouho jim bude moct jidlo shanét, vzdyt doma uz ne-
méli pomalu co do huby. Nedivil se zené, Ze zufila, kdyz

33



vidéla, jak daval jinym, zatimco jejich Liduska méla hlad.
Jesté ze ostatni dvé dcerky byly pry¢ z chalupy, tfi holky
by uZ neuzivil.

Cim dal Castéji si fikal, Ze uz udélal dost: Je dobre, ze
jsou do celé té Slamastyky zapojeni i jini mistni chlapi,
mnohem mladsi, bez rodin, bez déti, takovi jako ten mla-
dy Pavlica. Ale stejné, kdo by do néj fekl, Ze bude mit
odvahu? Vzdyt ani neni z hor, je z mésta, pry pochazi
z jedné z téch krasnych vil na nabfezi, vypadd nedomrle,
nemastny neslany, cely bledy a hubeny, ale se sebevédo-
mym a drzym pohledem. No jo, mlady ogar, stejné jako
ti chlapci z bunkra v lese, vSichni jsou tak mladi, a pro-
to statecni, odvazni. Bude to dobry, skromny kluk, kdyz
vyménil Zivot v pohodli za praci v horach, kdyz prespava
v hdjovné, ve spolecné mistnosti s chlapy, ktefi od pondéli
do patku délaji v lese, a viitbec mu to nevadi. Ma rad hory,
les a takovi lidé byvaji dobfi.

Jura Tkacik byl spokojeny, kdyz si ovéril, Ze partyzani
Slavka Pavlicu znaji.

Slavek Pavlica byl spokojeny, kdyz si partyzani ovéfili,
ze ho Jura Tkacik zn4.

Kdyz pak schovival u krmelce pytel s teplou dekou,
vestou z berana a lahvi palenky, partyzani, ktefi si na to
misto chodivali pfebirat véci, védéli, Ze to je ten kluk, co
o ném Jura Tkac¢ik mluvil. To znameni jeden z mistnich,
ktefi jsou provéfeni. Jak jinak by tu skry$ znal? Kdyz tam
néco zahrabaval, pozorovali ho z dkrytu. Kdyz tam byl za
par dni znovu, ukazali se mu, dali se do feci. A pak ho vzali
i vyse do hor, tam, kde se schovavali. Neukdzali mu, kde
pfimo maji zdkladnu, ale Slavek hory dobfe znal, a tak mu
doslo, Ze se ukryvaji v misté, kterému se ¥kalo Certovo
staveni, protoze lidé z okoli po staleti vypravéli, ze roz-
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hodné nejde o dilo pfirody, Ze tak obrovské balvany mohl
na sebe nastavét jen samotny ddbel.

Kdyz pak jednou Slavek $el po strani tésné podél lesa,
v misté na dohled od Tkacikovy chalupy, vsiml si, Ze na n¢j
od ni kdosi mava. Zacal vihavé sestupovat ze svahu. Uz byl
blizko tak, Ze vidél Tkacikovi do tvafe. Pohled toho nesne-
sitelné sebevédomého pantaty byl tentokrit jiny, vlidnéjsi.

»Nechces se trochu ohtdt? Dneska je takovy studeny
vitr.”

,Rad,“ souhlasil Slavek a zanedlouho uz sedél v cha-
lupé a dékoval Ludmile, Tkacikovic holce, za teply ¢aj
ze suSeného malinového a boravkového listi. ,, Takovy mi
vzdycky délala mdma,“ zavzpominal a usmal se na ni. Na-
padlo ho, Ze holku s tak tupym vyrazem jesté nikdy nevi-
dél. Kdyby ted zabecela, vsadil by se, Ze je kiizena s ovci,
ale ona nevydala zZadny zvuk, otocila se a z mistnosti utek-
la. Tkacik se nahlas rozesmal a Slavek kritce poté taky.
Bylo to pfijemné, sedét tady po boku chlapa, kterého si
lidé v okoli vazili, a smat se s nim, jako by si byli rovni. No
vSak si rovni jsou. Slavek se citil dospély a silny.

Kdyz nazitii ¢asné rano vysel z hajovny, uslysel za zady
zvuk auta, které ho vzapét ptedjelo, vyskakali z néj né-
mecti vojaci a obstoupili ho, dospély ani silny si uz ne-
ptipadal. A kdyZ vzapéti jeden z vojikia povolil ovéiko-
vi voditko tak, ze se pes dostal jen par centimetra od n¢j
a cvakal zuby kousi¢ek od jeho rozkroku, roztfisl se.

Dalsi vojik mu strhl batoh a rozeviel ho. Jesté ani ne-
stadil vyndat jeho obsah a ze Slavkovych st zazn&lo: ,,Rek-
nu vam, kde jsou partyzdni.”

Byli to fadovi némecti vojici, ktefi méli to Stésti, Ze uz
vice nez rok patfili ke ¢lentim posadky v pé¢kném podhor-
ském méstecku. Kazdy den dékovali Bohu, Ze nemusejt
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bojovat na fronté. Uz znali pomérné hodné ¢eskych slov,
vyznam Slavkovy véty pochopili ihned, ani se nemuseli
vzajemné dohadovat, vSichni méli ihned jasno, Ze tenhle
roztfeseny mladic¢ek jim muze zajistit dovolenku nebo po-
vyseni. Vzdyt se ted nemluvilo o ni¢em jiném nez o par-
tyzanech, ktefi byli drzejsi a drzejsi, a akce proti nim ne-
ptinasely takové vysledky, jaké byly ocekaviny. Od doby,
co se o Beskydy zacal zajimat dokonce sdm vidce v Berli-
né, byla rozhodné jakikoli aktivita Zidouci. Staci, aby toho
kluka odvezli na gestapo, tam z ného néco dostali, a po-
chvala je nemine.

Gestapici Slavka ani nemuseli moc mlatit, stacilo roz-
hodné méné¢, nez byli u jinych chlapt z hor zvykli. Chtél
mluvit, problém byl jen v tom, Ze nemél o ¢em. Zminil
proto misto plné velkych kament, kde by se partyzani
mohli schovavat, fekl, jak to tam vypada, z kterych ste-
zek se tam da dostat, kterym smérem je z toho mista vidét
a odkud je naopak dobfe vidét na néj.

Ale netusil, kolik chlapt se tam skryvd, jaké maji zbra-
né, kdo z mistnich jim pomaha a jak.

Jediné, ¢im si byl jisty, bylo, Ze jim pomah4 Jura Tkacik.
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Jmenovala se Ludmila a vSichni se chovali, jako by ne-
existovala.

Ptipadala si nudnd, osklivd, jak jinak by bylo mozné,
ze si ji nikdo z téch mladikd, ktef{ se u nich doma stfida-
li, nevsimal, nedival se na ni, nepromluvil k ni. Védéla,
ze mladi muzi se k divkdm chovaji jinak. Tedy k divkdm,
které nejsou nudné a osklivé. Nékolikrit si toho vsimla
jesté v dobg, kdy se dole ve vsi v hostinci poradaly zaba-
vy. 'Tata ji obcas braval niz do udoli, az do méstecka, te-
ba na mdjovou slavnost, na trzisté, jednou dokonce i na
koncert.

Chodivali spolu po promenadé podél feky, kolem vel-
kych nddhernych domi v zahradach plnych barev, mije-
li spoustu cizich lidi, které zvédavé pozorovala. Necitila
se vSak dobfe. Mistni Zeny a divky byly krasné, oblecené
uplné jinak nez ona, pry se takové Saty nosily ve velkych
meéstech, vsak taky vétSina z nich z velkych mést prijela.

Veédéla, ze existuji dva svéty. Ten daleky, jehoZ obyvate-
1é ptijizdéji do méstecka, to znamena do lazni, do parku,
na promenddu, a ten jeji, ktery tvofila chalupa, stodola,
krava, dva koné, pét slepic a kocour. Svét, ve kterém zvita-
ta byla dtilezitéjsi nez ona. Tata mél rozhodné radéji koné

37



nez ji. To bylo jasné, protoze s nimi mluvil, hladil je, ¢esal
jim hfivy. K ni se nikdy tak pékné nechoval.

Az v dobé, kdy se fikalo, Ze je vilka, si ji zacal vSimat
vice nez dfive. Zaprahl koné, posadil ji k sobé doptedu
a jeli s povozem do hor. Kdyz vyjeli poprvé, cestou ji vy-
svétloval, Ze o tom, co se za chvili bude dit, nikdy nikomu
nesmi fict. Byla ptekvapend, bylo to poprvé, kdy s ni tati-
nek mluvil, jako by byla dospéla, presnéji fe¢eno kdy s ni
vibec mluvil. Do té doby jako by byla na svété jen proto,
aby cistila chlév, nosila konim seno, drhla podlahu, susi-
la byliny, vafila, okopavala brambory, prosté aby délala
to, co délala jeji mama, jeji starsi sestra i jeji mladsi sestra.
Ovsem tim, Ze ji tita jednoho dne fekl, Ze si spolu vyjedou
na vylet, se jeji Zivot zménil.

Poprvé se lekla, kdyz se za nimi na voze najednou z hro-
mady vétvi, dfivi a pytla s krmivem pro zvéf zacal vyhra-
bavat mlady muz. Bylo to po asi dvou hodinich jizdy, uz
byli hodné vysoko v horich, v misté, kde terén zacinal byt
pro koné nevhodny. Viibec netusila, Ze nékoho vezou. Jak
se tam dostal? Jak to, Ze si ho nevsimla? Mladik podal otci
ruku a zmizel mezi stromy. Na ni se ani nepodival.

Jeli pak jesté nékolikrat. Tatinek s ni pii kazdé cesté
mluvil vic a vic. Vypravél ji o stromech, o pticich, o zvi-
fatech. Kdyz projizdéli misty, odkud byl pékny vyhled,
popisoval ji, jak se ktery kopec a kterd stran nazyva. Kdyz
vidéli chaloupku, Fikal ji, jak se jmenuji lidé, ktefi v ni ziji,
a vysvétloval, zda jsou hodni, nebo ne: ,, To znamen, jestli
se na né clovék muze obritit s prosbou o pomoc, kdyz je
v nouzi. Rozumis, co tim myslim?“

Kyvala hlavou, Ze rozumi, ale nic moc konkrétniho si
pod témito slovy predstavit neuméla. Pro¢ by méla néko-
ho prosit o pomoc? Kvili ¢emu?
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Kdyz se ocitli na néjakém rozcesti, tata se ji ptal, kudy
by se vydala, a vzdy spokojené pritakal, kdyz ukazala sprav-
nym smérem. Uz védéla, Ze nejedou sami. Nikdy nejeli
sami. Neptala se tity, pro¢ ty mladé muze vozi, ani kam.
Tusila, Ze je soucasti néc¢eho dulezitého, tajného, a vizila
si toho, Ze si tita pro tohle dobrodruzstvi vybral pravé ji.

Nechipala, jak se ti mladici do jejich vozu dostavali,
proto davala celé dny pozor, jestli v okoli chalupy nebo ve
stodole néjakého uvidi, jak tam leze, ale nikdy se to nesta-
lo. A tak pfijala jako samozfejmost, zZe ¢as od Casu se na ni
tata spiklenecky usméje, fekne ji, Ze bude vylet, vyjedou
a pak v lese z jejich vozu vysko¢i néjaky mladik a zmizi.
Pamatovala si jejich tvate, postavy. Nekteti byli nevyraz-
ni, néktefi naopak tak hezci, az se Cervenala.

Po case uz nikoho nepfevizeli, ale na vylety jezdili sta-
le. Rozdil byl v tom, Ze zastavovali na rtznych mistech
a tam do housti schovévali pytle. Jednou se tity odvazi-
la zeptat, co v nich je. Vysvétlil ji, Ze to jsou véci pro lidi,
ktefi je potiebuji.

»A nikdy o tom nikomu nesmis fict, rozumi$?“

S nadSenim plnila vSechny tkoly, které ji tita daval.
Naptiklad si do copu zapletla papirek a s nim se pak vy-
dala na uréené misto, kde si ho vyndala a vlozila ho do
dutiny stromu. Treti smrk za rozcestim to byl a tu dutinu
mél pfesné tam, jak ji to tita popsal. ,,Kdybys potkala né-
meckou hlidku, jen je pozdrav a béz dal. Kdyby té chtéli
prohledéavat, nebran se. Cop ti rozplétat nebudou, tak se
nemas ¢eho bat,“ fekl ji.

Jednou, kdyZ mama nebyla doma, protoze odesla na-
vtivit nejstar$i dcerku, tita s néjakym muzem odnékud
ptivedli kravu v botich. Ludmila se smala, kdo to kdy
vidél, aby krdava méla na nohich velké muzské holinky.
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Tata ji vysvétlil, Ze takto smésné obutou ji vedou do hor,
a protoze trochu nasnézilo, hrozi, Ze by némecké hlidky
vidély jeji stopy. Ty by je dovedly tam, kde se skryvaji ti
hladovi muzi, kterym museji dovést svoji kravu. Oni si ji
tam v horich porazi, vnitfnosti zakopou a z masa budou
dlouho zZit.

Ludmila nikdy nezapomnéla, jak se tehdy citila byt di-
lezita, zasvécena do tajemstvi, které znalo jen nékolik do-
spélych muzi a ona. Nikdo jiny na svété nevédél, ze kravy
nosi boty a pro¢ tomu tak je.

Byla zvykla, Ze se tita s mdmou v posledni dobé hadali.
Z jejich chalupy se ozyval kiik, ktery zpravidla kon¢il tim,
ze tata udefil do stolu nebo do dvefi a pak nidsledoval po-
sledni mamin vykfik: ,No jen si ulev, ja vim, zZe bys radéji
prastil mé.“ Tu vétu fikavala v riznych obménach, ale jeji
podstata byla pokazdé stejnd. Pak vzdy prisla dal$i rina.
To tata tiiskl dvefmi a rychlym krokem odesel do lesa.

"Ten den vSak hddka probihala jinak. Mama s titou se
hédali potichu. Ludmila je viibec neslysela, pfestoze je po-
zorovala ze svého oblibeného mista, odkud bylo vse dob-
fe slySet, a navic méla vyhled na vSe, co se u nich a v okoli
délo, pfesnéji na nic, protoze kromé obcasnych rodicov-
skych hiddek se u nich nedélo opravdu viibec nic. Od doby,
kdy se star$i sestra vdala a odstéhovala se do vedlejsiho
udoli a mladsi sestra zacala pracovat jako pomocnice v ro-
diné z Ostravy, kterd se pfist¢hovala do méstecka, zivot
v jejich chalupé byl jesté nudnéjsi nez dfive. Ludmila pa-
vodné namitala, Ze pracovat pfece méla jit ona, protoZe je
star$i nez "Tonka, ale tata ji vysvétlil, Ze ji potfebuje doma.
Castecné i lichotilo, Ze ji tita dava divéru, Ze ji asi md ra-
déji nez mladsi sestiicku, ale pokazdé kdyz pak sedéla na
strani, hrala si se stéblem travy a pozorovala veverku oZi-
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rajici $isku, zavidéla Tonce, nebot tipovala, Ze urcit€ pozo-
ruje véci mnohem zajimavéjsi. Tentokrit ji vSak upoutalo
to, co délali rodice. Ze §lo o hidku, poznala pouze z je-
jich vyrazi a gest. Neprovizel je kiik, hlasitd mluva, rany.
Mima s tatou se hadali potichu, coz jesté nikdy nevidéla.
A nehadali se uvnitf, nybrz za domem, u stodoly, coz také
nebylo obvyklé. Mama si klekla na kolena, objala tatu ko-
lem nohou a s hlavou zvednutou vzhiru mu néco nalé-
havé fikala. On si klekl k ni, objimal ji, hladil ji po hlavé.
A jak se tak Ludmila ze vSech sil snazila zaslechnout néco
z toho, co si Septali, dolehla k ni mamina slova: ,,VSichni
to odneseme. Vzdyt nis vSechny zabijou. Tak mysli asporn
na Lidusku. Prosim té, na kolenou t& prosim, aspon kvuili
ni to uz nedélej.”

Ludmila nechapavé sledovala ten obraz. Pfestoze pro-
bihal v tichu a poklidu, byl mnohem horsi nez scény, kte-
ré ji ztstaly v mysli z jinych rodi¢ovskych hadek. Ta chvile
a slysela.

Najednou utichl vitr. Les pfestal vydavat zvuky, na kte-
ré byla zvykla. Veverka zmizela, na zemi po ni zustala jen
ohlodana siska. Ludmile zacala byt zima, pfesto dal sedé-
la ve svém tkrytu na rozhrani louky a hustého temného
lesa. Nechtélo se ji jit domt, protoze nevédéla, jak se ma
tvafit a co ma fikat, aby rodice nepoznali, Ze sledovala tu
podivuhodnou a nevysvétlitelnou scénu, v niz hrali.

Kdyz pak dalsi den sla zalit zihon vodou, ktera ztstala
v lavéru od ranniho myti, slySela, jak mama k¥ici:

yLidunko, utikej! Ute¢! Zadem. Musi$ utéct zadem!“

,Ne. Musis dold! Tam zistanes,“ volal tita a za chvi-
li uz Ludmilou smykal kolem zdi chalupy tak rychle, az
citila, jak si o ni odird rameno. Pak ji stré¢il do sklipku ve
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strani. Do toho, ve kterém dfive ukryval pytle s jidlem,
které vozili do lesa. Ludmila v ném nikdy nebyla, ale védé-
la, Ze dira v zemi, zpevnéna nékolika silnymi tramy, u je-
jich domu existuje. Kdyz se ocitla uvnitf, zjistila, Ze je tak
nizk4, Ze se v ni dd pouze sedét. Z malého otvoru byl vy-
hled na protéjsi kopec. Po jeho nejnizsi mytin€ pravé se-
stupovali vojaci se psy. Byla jich spousta a vSichni vypadali
naprosto stejné. Tolik stejnych pst pohromadé Ludmi-
la nikdy nevidéla. Pfekvapené na né zirala. Napadlo ji,
ze vypadaji, jako by $lo o desitky kopii jednoho jediného
psa. Premyslela, kolik jich mize byt. Sto? Dvé st&? Stékot
se odrizel od okolnich svahu, jako by se hory proménily
v jednu jedinou Fvouci psi bestii majici jeden jediny cil —
dobéhnout co nejrychleji k jejich chalupé a tam rozervat
na kusy vse, co jim pfijde do cesty.

Ludmila védéla, Ze musi byt zticha, ale pfesto vykiikla,
kdyz vidéla, jak jeden z vojaku, ktefi uz obestoupili jejich
diam, odepnul psa z voditka, ten se vrhl na jeji mamu sto-
jici ve dvefich, stahl ji na zem a zahryzl se do ni. Mdmin
krik nebyl ve $tékotu slySet, Ludmila si ho jen domyslela,
kdyz se divala na jeji bolesti zkiivenou tvat. AZ po chvi-
li k nim vojak pfisel pomalymi kroky, odtidhl psa a znovu
mu pFipnul voditko. Sténajici mdmu pak dalsi dva vojici
postavili na nohy a odvlekli ji ke stromu. Néco na ni kfi-
¢eli. Ludmila jim nerozuméla, ale i kdyby uméla némec-
ky, stejné by nebyla schopna vnimat vyznam slov, protoze
nedokazala spustit oc¢i z toho, co zbylo z maminy nohy.
Mima klesla na kolena, vojaci ji znovu postavili, ona se
znovu skicela k zemi. Pak jeden z nich namifil pistoli na
jeji hlavu a vysttelil.

Ludmila z dkrytu nevidéla na dam. Z mista, kde stil,
se valil husty dym. St&kot psti na chvili prehlusil jiny zvuk.
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Strasnéjsi nikdy neslysela. Doslo ji, ze je to fev jejich kra-
vy. Nebylo to obvyklé buceni, byl to nafek zvifete, které
zaziva hotelo.

Ludmila zacala zvracet. Méla uspinénou halenku, suk-
ni i boty, jak se tak choulila a v tzkém nizkém prostoru se
nebyla schopna ptredklonit.

Vidéla, ze néktefi vojaci odepnuli z voditek dalsi psy.
Jeden se rozbéhl smérem k ni. V otvoru se ji pfed okem,
které na néj méla pritisknuté, stfidave objevoval a zase mi-
zel, jako by nebézel primo, ale klickoval ze strany na stra-
nu, ale pokazdé kdyz se ocitl v jejim zorném poli, byl vy-
razné bliz. Uz vidéla jeho oko, jeho tlamu, jeho zuby, jeho
sliny.

Nekficela. Zakryvala si pusu a nos dlani tak silné, Ze té-
méf nemohla dychat. Polykala zvratky a méla pocit, Ze pfi-
chézi o védomi, Ze vidi mén€ ostfe, Ze méné jasné vnima,
co se déje, a Ze to je dobfe, protoze tak moznd bude méné
citit bolest, az se do ni pes zahryzne. Snad ztrati védomi
co nejdfive. Tiskla si ruku na nos a dsta ¢im dal silnéji. Vy-
hled ji uz aplné zastrel dym, ktery byl ¢im dal hustsi. Pes
najednou nebyl vidét. Jako by se v tmavém oblaku ztratil,
rozpustil, zmizel. Sklipek se naplnil koufem. Ludmila uz
nevidéla nic. Dusila se. Paneboze, prosim, at zemfu ted,
rychle, at ztratim védomi, jen at necitim, jak mé ten pes
zaCne vyhrabavat, tihnout ven, trhat na kusy...

V pfiblizné stejnou chvili, kdy omdlela, se pes vracel ke
svému panovi. Pomalu, schliple a nejisté, protoze v kou-
i a dymu zapomnél, co ho ptvodné tolik likalo jit pra-
vé tam, tim urcitym smérem. Ted byl naprosto zmateny
a dezorientovany, a tak volani jeho pana bylo spasou, pro-
toZe konecné védél, kam bézet zpatky, kterym smérem se
pustit, aby se dostal tam, kam patfil.
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"Trvalo dlouho, nez se dym z tadoli zvedl a rozplynul
mezi okolnimi kopci, cela chalupa i stodola shotely, utichl
fev kravy, kterd se v ohni zaziva upekla.

Kdyz na misto dorazili ¢tyfi mladi muzi, ohen uz jen
doutnal. Vidéli nehybnou Zenu v roztrhaném oblecent,
s kulkou v hlavé a s krvavym pahylem, ktery uz ani nepfi-
pominal lidskou nohu. Ze je mrtv, pochopili jesté dfive,
nez se k ni rozbé&hli a pfesvéddili se, Ze se nemyli. O tom,
Ze mrtvy je 1 muz visici na vétvi na stromé, také nebylo na
prvni pohled pochyb. Bylo jim to jasné hned, jesté nez se
po dlouhém rozvazovani rozhodli, Ze uz je bezpecné vy-
stoupit z lesa a dojit na samotu, které se po staleti fikdvalo
u Tkaciku. Slyseli odtud fev pst a sledovali dym stoupajici
vysoko nad okolni kopce.

Muzi pochopili, Ze jsou na misté zcela zbytecni a zZe
nejlepsi bude co nejrychleji zmizet. Stejné se sem dfi-
ve ¢i pozdéji vypravi nékdo z okolnich usedlosti. Zpriva
o tom, ze Némci Tkacika povésili a Tkacikovou zastteli-
li, se uz urcité dostala do méstecka, beztak sem mi¥i Cet-
nici, které Némci v takovych pfipadech posilaji po sobé
uklizet. Mozna uz o tom Némci ddvaji vSem nalezité veé-
dét, vzdyt to ostatné bylo cilem — ukdzat vSem, Ze pany
jsou tady oni, Ze mohou cokoli. Ten dym muselo byt vi-
dét daleko, lidé z okoli uz nepochybné tusi, odkud vy-
chazel. Ale co kdyz Némci ¢ekaji nékde v dkrytu, co kdyz
misto stile sleduji?

Nemuseli si nic fikat, vSichni védéli, Ze jedind rozum-
né vec, kterou museji udélat, je ihned zase zmizet v lese.
UZ v ném téméf byli, ale jeden z nich si uvédomil, Ze mrt-
vi jsou jen dva. Kde je Tkacikovych dcera? Dévce, které
nékolikrat z tdkrytu sledoval, jak titovi pomahalo v lese
vykladat zasoby. Jednou, kdyz od Tkacika néco pfebiral,
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se ho dokonce ptal, pro¢ holku vozi s sebou, a pantita
mu odpovedél, Ze takto je to bezpeénéjsi, protoze kdyby
potkal némecké vojiky, vidy bude ptsobit davéryhodné-
ji tata s dcerkou nez samotny muzsky. Tak kde je ta hol-
ka ted? Méla $tésti a nihodou tady pravé nebyla? Kde by
byla? Porad tady ptece néco délala kolem chalupy. Utek-
la? Skryva se nékde v okoli? Znovu se rozhlédl, jestli ji
nékde neuvidi mrtvou, zranénou. Neméli by zajit dovnitf,
do trosek domu? Podivat se, jestli tieba jesté nezije?

Rozhodl se vydat k mistu, o kterém védél, ze tam Tka-
¢ik pro né, pro partyzany, schovéival zasoby, ale svého ¢asu
i nékolik zbrani. Sdm si tam pro né v noci obcas prisel.
V 1été byl otvor do zemé kryty kefem, ten byl ted opa-
dany, pfesto by nikoho nenapadlo, Ze se ve svahu za nim
skryvd umné vybudovany sklipek.

Kdyz muz ket odhrnul, pfikrécil se a namifil do diry
zbran, okamzité mu bylo jasné, Ze instinkt ho ani tento-
krat nezklamal. Divka byla tam, i kdyz ji v Seru diry té-
méf nebylo vidét. Sedéla na bobku, jeji oci ve tmé téméf
svitily. Nehybala se. Nereagovala na jeho slova. Nepodala
mu ruku, nedotkla se té jeho, kterou k ni naptahl. Ne-
udélala zZadny pohyb naznacujici, Ze by se chtéla pokusit
vylézt ven.

Ksakru, na tohle nenf ¢as, musime ji vytdhnout a rych-
le zmizet. Tak se nasunul téméf az do diry a néjakym za-
hadnym zptisobem dokizal vytihnout divku ze stisnéného
prostoru ven. Viibec se nehybala, tak fekli nejmladsimu,
aby ji vzal do naruce a nesl ji. Bylo znit, Ze se mu do toho
moc nechce. Po chvili si stézoval, Ze je t€zkd jako prase,
a jesté k tomu pachne zvratky.

QS
0‘0

45



Zima se Ludmile zdala byt ten rok mimoridné dlouha.
Nejhorsi bylo, Ze na ni ti lidé stile mluvili a ze byli tak
hodni.

Zacalo to, jakmile ji ti muzi pfinesli do jejich staveni.
Poznala ho, byla to jedna z téch malych chaloupek schova-
nych v adolich tak, Ze byly vidét jen z uréitého bodu, sta-
¢ilo popojit kousek dal a uz byly znovu o¢im skryté, takze
by ¢lovéka vitbec nenapadlo, Ze na tak odlehlém misté né-
kdo zije. Chaloupka byla nizka, jeji hnéda stfecha na jed-
né stran¢ sahala téméf k zemi a Ludmilu pokazdé, kdyz ji
s tatinkem mijeli, napadlo, Ze spiSe nez lidské obydli vypa-
da jako o svah opfené, staré, ddvno neobydlené mravenisté.

"Ti mladi muzi s ni vtrhli dovnitf, jako by tam byli do-
ma. Otevieli dvefe tak zprudka, az staficka pani, kterd byla
uvnitf, vyjekla leknutim. Staficek, ktery se vynofil kdesi
z temnoty, fekl: ,Nefvi a pomoz jim.“

Ludmilu ptekvapilo, jakd uvnitf byla tma. V jejich cha-
lupé byla okna mnohem vétsi a slunce se po cely den to-
¢ilo v udoli kolem ni, takze od riana do vecera na chalu-
pu z rznych smért dopadaly slune¢ni paprsky a ¢istecné
okénky pronikaly dovniti. Ale tohle obydli ji pfipomné-
lo diru, ve které se neddvno skryvala. Najednou se ji pfed
o¢ima vybavilo to, co na chvili vytlac¢ily mdloby a unava
z toho, jak ji né&jaci mladi muzi tahli vysokou do kopci.
Cel se rozttisla a zacala vzlykat. Udélalo se ji znovu Spat-
né. Pani ji rychle pfistré¢ila nddobu a ona znovu zvracela.

Mladici se starym muzem zmizeli. Stafik se zanedlou-
ho vritil a zacal stafence néco Septem vysvétlovat. Ta se
kiizovala, mumlala modlitby a pak si pfisedla k Ludmile
usazené na zidli, objimala ji a hladila ji po vlasech.

Ludmila stravila nisledujici noc a den v posteli. Nevy-
lézala z ni jednak proto, Ze si neméla co obléknout, protoze

46



pani vyprala vSe, co méla na sob¢, a ted pradlo susila na
$ntife natazené pres svétnici, ale také proto, ze citila sla-
bost v nohou, snad by ji ani neunesly. Nedovedla si pfed-
stavit, ze zase nékdy udéld krok, natoz Ze néco sni nebo se
néceho napije. A tak jen lezela se zavienyma ocima.

Jednou, kdyz uz nebylo zbyti a zacalo ji byt trapné, ze
po ni ta stafenka rano vynesla misu, vypravila se ven, na
zachod. Zjistila, Ze je schopna pér kroki udélat, nicméné
si fekla, Ze kdyz nadéle nebude nic jist ani pit, nebude nut-
né vstavat a bude moct dal jen lezet a predstirat tém dveé-
ma hodnym lidem i sama sobé, Ze spi.

Stard pani na ni ¢asto mluvila. Hladila ji po tvéfi, ¥i-
kala ji ,,dévenko moje mild“ a nabizela ji misku susenych
trnek. Jako by védéla, Ze pravé trnky md Ludmila nejra-
déji a ze jim letos doma uz ddvno dosly, protoze je tajné
vSechny snédla uz v listopadu a mama vubec netusi, ze
o Vanocich tudiZ Zadné mit nebudou, takZe se na ni bude
zlobit... Nebude. Mdma se uz na ni nikdy nebude zlobit.
Uz nikdy nebudou Vinoce. Nic nebude. Uz viibec nic ni-
kdy nebude.

V noci slychévala, jak si staficci potichu povidaji. Zpo-
catku to nevnimala, ale ¢asem se snazila zachytit, o cem
mluvili. Jednou ji v noci ptepadl pocit, ze do chalupy pfi-
sel nékdo dalsi. Zaslechla jiny hlas, jiné kroky.

Stafenka ji fekla, Ze vSe jednou skondi, Ze se zase uvidi
se sestrami. Ludmila pfemyslela, jak vi, Ze ma sestry, ale
hlavné co si predstavit pod slovy, Ze jednou v$e skondi.
Vidyt uz prece viechno skongilo. Zivot, jaky znala, pro ni
rozhodné skon¢il.

Ale pak skoncila i zima. Ludmila uz v té dobé jedla
a pila, takze chodila na zichod za chalupou a pfitom si
v§imala, jak se snéhové zivéje snizuji, prestavaji kfupat,
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jsou mékei a mékei. Obcas poslouchala, co si o ni stafec-
ci vypravéji, protoze se uz naucila zachytit i jejich nejtissi
Sepot.

»Meéla by vychazet ven, podivej, jak je bleda.”

»Radéji at nevychazi.“

»Myslim jen kolem domu, na vzduch. At si sedne na
lavicku.“

,»Co kdyby nékdo sel?

»Nehledaji ji. Kdyby védéli, ze tam byli tfi, tak by do-
padla jako oni. Nikdo ji nehledd. A uz to v§echno brzy
skon¢i.“

» 10 nikdy neskon¢i.”

»Skond¢i.“

»Jak to vis? Od nich to vis? Slibil jsi mi, Ze se s nimi uz
nebudes vidat. Nechci, aby tu chodili.”

»Jsou tu, aby ndm pomohli.”

»Akorit v§echno zhor$uji.”

Ludmila si vybavila podobnou scénu, kterou vidéla ne-
davno. Mamu, jak podobné prosila titu. Pfetihla si pefinu
pfes hlavu a snazila se neslySet psi $tékot, ktery se ji v tu
chvili znovu rozeznél v hlavé.
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Ziva jesté nikdy nevid&la, Ze by na namésti bylo tolik lidj.
Jak se smali, jak byli Stastni. Poznala Anku, Mariu, Fan-
ku a dalsi divky z tanecniho krouzku. Tocily se v kruhu,
vyskaly. Lidé stali kolem nich, tleskali, zpivali. Jak to do-
kazou? Jak je mozné, zZe se vSichni bavi, copak se jim ne-
vybavuje pfed o¢ima to, co ji? Vzdyt mnozi z nich v tom
hrozném dni také byli na nimésti, v okolnich ulickich,
také museli vid&t roztrhané t&licko malé Evicky. Ziva stale
slySela rany, citila kouf, na chvile, kdy méstecko osvobo-
zovali rudoarméjci a pfitom omylem misto sidla némecké
posadky za potokem rozsttileli nimésti a prilehlé ulicky,
nedokdzala zapomenout.

Uplynulo od né&j jen pér dni a lidé se chovali, jako by
se nic z toho nestalo. Jako by za sebou neméli nekone¢né
dlouhy podzim, kdy se okolni hory otfasaly psim stéko-
tem, a zimu, kdy se bali mluvit a vychazet ven. Jas a tep-
lo jarnich dnid dokazaly vymazat z paméti vSe, co se délo
uplynulé vilecné roky.

Ziva véd&la, 7e by mé&la mit radost, Ze jejich dim pie-
¢kal jen mirné poskozeny, coz se dalo povazovat za zdzrak,
vzdyt okolni staveni byla ponic¢ena daleko vic a mnoho
chalup na druhém konci méstecka shotelo.
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Jenze se radovat nedokazala. Teprve nyni se dozvida-
la to, o ¢em v zimé nemeéla ani tuseni. Najednou vSichni
mluvili o vSem, a tak uz védéla, pro¢ se na podzim objevi-
lo tolik némeckych vojikt se psy, Ze se v okolnich lesich
skryvali partyzani, ze tam doslo k prestfelkdm, Ze néktefi
lidé z méstecka a okoli zmizeli, kdyz Némci vyhlasili noc-
ni zdkaz vychazeni. Ani to tehdy pofadné nezaznamena-
la, stejné vecer, natoz v noci, nikam nechodila. Ale ted se
dozvidala, Ze Némci sebrali kazdého, kdo se s z néjaké-
ho dtvodu vyskytl venku, jako tfeba mladého Kramoli-
Se. Sousedé to vidéli z okna, kluk nesl babiéce néco k jid-
lu, potkala ho némecka hlidka, nalozila ho do auta a od
té doby ho nikdo nevidél. Nikdo netusi, kam ho odvezli,
kde je, zda se jesté nékdy objevi doma. Pochopila, Ze uz
nikdy neuvidi Ruzu, byvalou spoluzac¢ku. Méla pry jit za
druzi¢ku kamaradce na svatbu, tak vecer vysla z domu na
louku za chalupou natrhat kvétiny, Ze si z nich uplete vé-
necek. Vojici ji zahlédli, jeden z nich vysttelil, v§ak tam
neméla co délat, byl zakaz vychdzeni. LezZela tam mrtva
az do rdna, rodice ji nesméli odnést, protoze by je taky
zasttelili.

Stejné dopadl i jeden pantita, ten vybehl kus od své
chalupy, protoze z okna uvidél, jak se jeho maly vnuk vy-
dal po cesti¢ce smérem k lesu, capart kritce predtim zacal
chodit a nebyl k udrzeni, nékdo zrovna nezavtel dvefe,
tak si to maly masiroval venku. Kdyz se déda vydal za
nim, zaznélo nékolik vystfelt. Kulky zasihly oba, dédu
i vnuka.

Ziva poslouchala jeden piibéh za druhym a chvilemi
méla pocit, Ze nemuze dychat. Jako by se lidé predhanéli,
kdo ptispéje vetsi hrizou, kdo vice Sokuje tim, co slysel,
co vidél, co zaZil.
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Uz védéla, ze mladinkd pomocnice v domdcnosti ad-
vokata z Ostravy, ktery s rodinou celou valku travil ve vile
na nabfezi, se zhroutila. Pry doslova pfisla o rozum. Do-
konce s ni museli jet nékam daleko k doktorovi, chudin-
ka se pomitla, kdyz se dozvédéla, co se stalo jeji rodiné.
No ona je prece dcerka od téch Tkacikd, co jim Némci
vypalili chalupu. To nevite? No jisté, Tkacik pfece poma-
hal partyziantim, dodaval jim jidlo, obleceni, pry se znal
dokonce s jejich velitelem. Tkacika Némeci povésili a jeho
zenu nechali roztrhat psy.

Ziva poslouchala a &im dal vice ji dochizelo, Ze uply-
nulé mésice prozila v jakémsi vakuu. A tak se ted stavéla
k hlouckim lidi a poslouchala jejich hovory, snazila se ke
jméntim, jez slySela, pfifadit konkrétni obliceje, udélat si
ve vSem poradek.

Na htbitove pfibylo mnoho novych hrobut. U jedno-
ho seddval mlady rusky vojak a hraval tam kazdy vecer
na housle.

Vybavily se ji koncerty na promenadé v parku, na kte-
ré kdysi chodila s maminkou, tam také znéla tak krasni
hudba, dokonce si vzpomnéla, zZe stejnou melodii, kte-
rou hril ten rusky vojicek, slychala ¢asto i tam. Zastavi-
la se u plotu, divala se na vojika a poslouchala. Zrovna
sel kolem pan faraf. ,Pochovali jsme tam jeho divku. Byla
vojacka, seznamili se béhem vilky, spolecné dosli az sem,
chtéli se vzit, az vSechno skondi. Zastfelil ji Némec, tam-
hle u potoka, kritce pfedtim, nez definitivné vSichni utek-
li, padla tady jako posledni. Ten chlapec ji ted tady kaz-
dy vecer hraje. Neda si Fict, nenecha se odvést. Ty housle
jsou moje, dal jsem mu je, fikal, Ze pfed vilkou hraval
ve filharmonii. Poslouchej, je to znit, hraje opravdu vy-
jimec¢né.“
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Ziva se v téch dnech &asto prochézela venku. Lidé se
na ni divali, protoze ji vSude doprovizela Dita. Dita vzdy
vzbuzovala pozornost. Uz bydlely spolu. Jakmile bylo
bezpecné vychazet ven, Ziva zasla do domu pana Hogka.
Vchodové dvefe byly vyrazené, stejné jako okna. Vzala
z predsiné koZeny pasek, na kterém pan Hosek Ditu vzdy
vodil, jeji pelech i jeji misku. S dsmévem si uvédomila, ze
hadrova panenka, kterd tam leZela na zemi, také zfejmé
patii tomu obrovskému psisku. Komu jinému, vzdyt tam
zadné dité nezilo. KdyZ panenku pfinesla, Dita ji radostné
vzala do tlamy a zacala s ni béhat po zahradé.

,»,Co s tim psem budes délat? ptali se ji sousedé.

Ziva kréila rameny. To by taky rada védéla. Co ale asi
tak méla délat, kdyz se od ni fena téméf nevzdalovala, do-
proviazela ji na kazdém kroku, a kdykoli si nékam sedla,
oddané ji polozila hlavu na kolena?

Pan HosSek uz byl také pochovan. Mél na hibitové pro-
sty hrob s jednoduchym dfevénym kiiZzem se svym jmé-
nem, stejny, jakych se tam v minulych dnech objevily de-
sitky. V tu chvili bylo tplné jedno, kdo byl zlatnik, tedy
jeden z nejbohatsich lidi v méstecku, kdo pasdk krav a kdo
vojacka kdesi z ruské stepi, kterou tady viibec nikdo ne-
znal a jeji jméno ani lidé neuméli precist. Vsichni ted na
tom byli stejné.

,Ziistaly jsme ob& Gpln& samy,“ fekla jeden vecer Ziva
Dité. Bylo pfijemné, ze zase po dlouhé dobé doma slysela
svij hlas, Ze méla ke komu mluvit, a tak s fenou rozmlou-
vala den ode dne cCastgji, vypravéla ji o mame, o tom, jak
zila pted valkou.

Jednoho dne brzy rino se rozletély vechodové dvete a do
domu vesel Slavek. Ziva jesteé spala, a tak se polekané po-
sadila v posteli. Dita dlouhym skokem pfekonala mistnost
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a s vycenénymi zuby pfistila Slavkovi u nohou. Z jejiho
vyrazu bylo naprosto jasné, ze pokud navstévnik udéla
jakykoli pohyb, ty zuby se do né&j zakousnou. Zirala mu
uprené do oci a vréela.

»Hodn4, hodni, to je v poridku, Dito, v poradku,” Sep-
tala Ziva a pomalym krokem $la k nim. Slavek vypadal tak
vydésené, az se ji chtélo smat. Nevydrzela to, opravdu se
zachichotala. Pak si klekla ke zviteti, objala ho kolem krku
a zacala ho hladit. Citila, jak Dité povoluji napjaté svaly,
jak se z bestie zase stavd pritulné zviFitko.

»Co to jer“ zeptal se Slavek podivné pfiskrcenym hla-
sem. Byl $pinavy, zarostly a pachl.

,» 10 je Dita. Od Hoska.“

» 10 jsem poznal, tak hnusny pes je jen jeden jediny.”

,Stardm se o ni. Hosek zemfel.“

»onad ji nemas tady doma? To snad nemysliS vazneé, Ze
ten ¢okl je tady uvnitt.”

»Jsem moc rada, bratficku, Ze jsi ptisel domd, zZe t€ za-
jima, jak se tvd sestficka celou dobu méla, jestli neposla
hlady, zimou a tak.”

»Pojd ke mné,“ fekl Slavek a objali se.

Dita zavrcela a nepratelsky se na néj divala.

»Psst, to je dobré, hodna,* zaseptala Ziva.

Dita vzala do tlamy hadrovou panenku a odesla s ni na
zahradu.

O
A o<d

Vlastné se nic nezménilo. Ziva se citila stejn& osaméla jako
béhem valky. Slavek byl doma, ale nemluvil s ni. Ov§em
ocekaval, ze mu bude prat a vafit. Zabral si postel rodicg,
ve které dosud Ziva spavala, takze se presunula do svého
byvalého détského pokoje.
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Uvédomovala si, ze se ji Slavek snazi kazdym svym ges-
tem ¢i vyjimecné vyicenou vétou divat najevo, Ze pinem
domu je on.

Problém byl tom, Ze Ziva si béhem své valetné samo-
ty zvykla, Ze se musi postarat sama o sebe, vyjit s potravi-
novymi listky, pfesné si promyslet, na jak dlouho ji vydrzi
polévka z kvaky, kolik ma jesté ve sklepé brambor a nalo-
zeného zeli. Naudila se $tipat dfivi a topit jen v jednom
pokoji, aby ji zdsoby vystacily na celou zimu. N¢kolik po-
slednich mésici, tedy od fijna az do kvétnového osvobo-
zeni, po celou dobu, kdy se Slavomil doma neukazal, si
zvykla vstavat a usinat, kdy se ji chtélo, coz znamenalo, Ze
si nékdy cetla do jedné rano a vzbudila se az kolem devaté
¢i desaté. A ted se ji rozhodné nechtélo v sedm rino brat-
fickovi chystat snidani a pak byt cely den pfipravena, aby
mu nachystala jidlo, kdykoli vkro¢i do dveti. NatoZ po-
slouchat jeho vytky, Ze doma neni nic pofadného k jidlu.

»A co si tak predstavujes? Pecena holoubitka a ofecho-
vy dort se slehackou?“ zeptala se ho.

»tacilo by, abys neddvala lepsi zradlo psovi nez mné.“

V jejich domé se zacali schizet né€jaci muzi. Nékteré
znala, jiné v méstecku nikdy nevidéla. Vzdy obsadili ve-
¢er kuchyn, diskutovali, hidali se, nékdy tam vysedavali
az do rannich hodin. Casto se p¥itom opili. Ob¢as k nim
do kuchyné dorazili i néktefi sovétsti vojaci, ktefi v més-
tecku ztstavali.

Ziva poslouchala za dvefmi, protoZe ji bratr vidy po-
slal pry¢ s tim, Ze Zenska na schtizi nemad co délat. Ji ale za-
jimalo, o ¢em se bavi, pro¢ se zacali schazet pravé v jejich
kuchyni. Jednou pootevienymi dvefmi sledovala, jak bratr
vyskodil, chytil pod krkem jednoho z mistnich mladiku,
kterého znala, protoze také tancil ve valagském krouzku,
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a fval: ,Mlady? Ja Ze jsem ptili§ mlady? Co ty jsi délal,
kdyz ja jsem bojoval proti fasistim, kdyZz jsme mrzli v le-
sich? Na to jsem mlady nebyl? Kde ty jsi celou vilku byl,
ty zalezla kryso?“

Jindy sledovala, jak po odchodu muzi bratr bodal no-
zem do stolu, az do né&j udélal diru. Vypadal pfitom tak
désivé, ze viibec neméla odvahu za nim jit, fict mu, at pre-
stane.

No a pak tady byl ten problém s Ditou.

Slavek ji nesnasel. Presngji, bal se ji. Oviem to Ziva
nemohla vyslovit, jen jednou fekla néco ve smyslu, at vy-
drzi, Ze si na ni zvykne, Ze pozna, jak je hodnd a poslusna,
a prestane se ji bat.

»Ja Ze se ji bojim? Zblaznila ses? Ja Ze se bojim néja-
kého cokla? Az se rozhodnu, Ze tady nebude, zbavim se ji
jednim $mahem, to si bud jistd.“

Ziva svého bratra nepoznavala. I diive byval prchli-
vy, hddavy, urazel se kvtli malickostem, ale co se s nim
délo ted?

S vypétim vsech sil dotdhla na svou zahradu ze zahra-
dy pana Hoska ptivodni Ditin vybéh, to znamena Zelezné
sloupky, draténé pletivo, vSechno to znovu sestavila, do-
vnitf dala misku s vodou, misku na jidlo, hadrovou panen-
ku. Pak se s pocitem studu divala Dité do o¢i plnych smut-
ku, které ji sledovaly pokazdé, kdyz vysla na zahradu. ,,On
si na tebe zvykne, zatim bud tam, protoze se té boji, ale
to bude dobré, snaz se byt na n¢j mila,” fikala fence. Bra-
la ji ¢asto na dlouhé prochazky, aby ji tak vynahradila cas,
po ktery musela byt zavfena v kotci. Cestou pfes méstec-
ko ji méla na voditku, ale kdyZ dosly na okolni strané a do
lesu, poustéla ji na volno a s uzkosti ¢ekala, zda se vrit,
kdyz se ji na chvili ztratila z oéi. Ale Dita se vzdy vratila
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a Sla pak opét po jejim boku, tésné u ni, tak t€sné, az se ji
otirala o sukni.

Jednoho dne do domu pana Hoska pfijeli néjaci lidé.
Kdyz pres plot vidéli Ditu, 3li za Zivou, oznamili, Ze jsou
Hoskovi pifbuzni, a chtéli Zivé dat n&jaké penize za to, 7e
se o Ditu bude starat.

» Lakovy velky pes néco stoji, vzdyt potfebuje hodné
zradla, mite pro ni, sleno, vitbec kde brit maso? Bratr
byl do ni cely zblaznény, my jsme to nikdy nechépali, ale
je pravda, Ze se diky ni nemusel nikdy bat zlodéju. Ne-
ostychejte se, sle¢no, tady mite, at pro ni mate na maso,
my jsme radi, Ze jste se ji ujala, co bychom s ni délali, mu-
seli bychom ji nechat utratit, s nami Zit ve mésté nemu-
ze. Dtm ¢asem prodime, kdybyste védéla o nékom, kdo
ma zdjem, dejte védét, napiSeme vim nasi adresu. Zlato
je vSechno pry¢, s tim jsme pocitali, asi to nékdo vSechno
ukradl béhem osvobozovini nebo potom. Chudék Jirka,
takovy hodny chlap to byl.“

Ziva se pred nimi styd&la. Jistg, 7adné zlato v domg&
nezustalo. Asi tam nékdo vlezl, prohledal ho, vzal to, co
nasel. Asi nékdo cizi, v poslednich dobé bylo ve méstecku
hodné cizich lidi, vojéci, partyzani. Nikdo z mistnich pte-
ce zlodéj neni, tady se nikdy nekradlo.

"Tak néjak jim to fekla a ti lidé pokyvovali hlavami, ze
to je jasné, Ze védi, Ze se vSude rabovalo, s tim uz nikdo nic
nenadéla. Pékné se s ni rozloudili a odjeli. Radost z toho,
ze nemuseji fesit problém, co si pocit s Ditou, na nich
byla vice nez patrna.

Neékdy v noci si bravala do postele balicek, ktery vy-
tahla zpod mrtvého pana Hoska, rozbalila ho a probira-
la se nddhernymi blyskavymi prsteny, ndusnicemi a na-
hrdelniky. Jedna souprava byla zdobena kameny zelenymi
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stejné jako bfizy v téch nékolika mélo jarnich dnech, kdy
se jejich listky rozvinou. Zivu syté svétla zelef fascinovala,
v kombinaci s bilymi malymi kaminky a zlatem ji pfipo-
minala barvy jarni louky poseté sedmikraskami. Pro koho
asi takova krisa byla vyrobena? Kdo a kam ji nosil? Nebo
ji jesté nikdo nenosil a teprve ¢ekala, az nékomu udéld ra-
dost, ale uz se toho nedockala?

Znovu, znovu a znovu si kladla otazku, pro¢ tehdy ten
bali¢ek vzala. No jisté, vidéla, ze z latky lezici pod télem
vycnivalo néco blyskavého. Ale pro¢ to tam nenechala?
K ¢emu ji to ted je? K ¢emu je v této dobé zlato? Copak
si ho na sebe muze vzit? Pfece se nebude prochizet po-
ni¢enym méstem plnym pobotenych a vyhorelych domu
ovésend $perky. Vzdyt by se na ni kazdy dival, lidé by se
divili, kde je vzala. Co kdyZz nékomu patfi? Co kdyz je pan
Hosek opravoval nebo vyribél na zakazku? Vsak pracoval
jen pro panicky z mésta, které sem ptijizdély za zdravym
horskym vzduchem, za vychizkami v parku. Kdo z mist-
nich by si asi tak nechal vyrabét Sperky? Nanejvys néjaky
jemny snubni prstynek, a ani to ne, ten se zpravidla v ro-
dindch ptedaval z generace na generaci. Zdejsi Zeny, zvyk-
1é pracovat na polich, ve stodolach, tvrdé dfit v domac-
nostech nebo v textilce, rozhodné zlato nenosily.

"Tfeba to vSechno jednou prodim, a diky tomu budu
moct odsud odejit, Zit novy Zivot bez vzpominek na ma-
mu, napadlo ji. Nebo vyplatim bratra, aby se z domu od-
st€hoval, a budu tady zase zit sama, hezky jako béhem
valky. Paradoxné méla obdobi valky spojené s pfijemnym
klidem, samotou, tichem velkého domu a poznanim, Ze je
schopnd se sama o sebe postarat.

QS
0‘0
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Obcas se ji nékdo zeptal, jak chce tu bestii uzivit. Kdyz si
Ditu nechala, viibec nepfemyslela nad tim, Ze pes potie-
buje Zrit. A Ze ¢im vétsi pes, tim vice potfebuje Zrit.

Vilka skoncila a zacal chaos. Za potravinové listky se
nic nevydavalo, trznice nefungovala, obchody byly zavie-
né. Avsak sehnat maso paradoxné nebyl problém.

Ziva si nedovedla vysvétlit, &m pan Hosek to velké zvi-
fe krmil v dobé vilky, kdy nic k sehndni nebylo, ale ted, po
osvobozeni bylo masa dost. V ulickich lezeli mrtvi koné.
Za méstem spadla bomba do stodoly s kravami. VSechny
bylo tfeba rychle odklidit, zpracovat, aby se maso nezka-
zilo, aby bylo k uzitku. Rusové vafili obrovské kusy masa
ve velkych kotlich, které meéli rozestavéné na skolni za-
hradé, v parku i na kolonadé kolem feky. Stacilo je po-
prosit a dali ji, smali se na ni, nabizeli ji i piti, ale Ziva se
jich trochu bala, jen si vzala kus uvafeného masa, dékovala
a rychle sla zpitky domu. Zeptala se také u feznika, jest-
li nema zbytky, a ten ji ochotné nabalil takovou hroma-
du odfezku, ze kdyz ji pofddné rozporcovala, zavatila do
sklenic a ulozila ve sklepé, bylo jasné, Ze s Ditou hladem
neumfou. A taky kosti ji feznik dal. Udélala z nich velky
hrnec vyvaru a pochutnaly si s Ditou obé.

Jak dobfe jim spolu mohlo byt, kdyby se Slavek nevra-
til doma.
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Ludmila si pfekvapené prohlizela razovy dim. Tady Sli-
vek zije? Tahle vila je jeho? Vzdyt fikal, Ze je sirotek, ze
uz mamu a titu nema, jen sestru. To prece neni mozné,
ze nékdo bydli v tak nddherném domé.

Vybavovala si, Ze kdyZz byla v méstecku s titou pred
nékolika lety, jesté pred vilkou, mnoho domu ji tam pfi-
padalo neuvéfitelné krasnych. A uvédomila si, Ze jeden
z téch, které mijeli, byl razovy, stil ve velké zahradé plné
barevnych kvétin, kolem ni byl cerny kovovy plot, cely
pokrouceny tak, Ze tvofil podivuhodné ornamenty, na kte-
ré se tehdy prekvapeng divala. Byl to tento dim? Cim dal
silnéji byla pfesvédcena, Ze ano.

Co kdy?7 je to osudovid nihoda, znameni, Ze to, co se
prave ted déje, ji bylo uz divno prisouzeno, zZe vSechna ta
hruza se stala proto, aby se se Slavkem seznamili, aby se do-
stala sem, na misto, které ted zméni jeji Zivot, umozni ji po-
znat novy svét, krasny svét, protoze pokud ¢lovék dostane
moznost vstoupit do takového domu, znameni to, Ze jeho
zivot prece od té chvile musi byt jiny, lepsi, zajimavéjsi.

» 1y bydli§ tady?“ zaseptala.

Slavek se spokojené usmal. ,,Pojd, Ziva nis u? &eki. Se-
znamim vas kone¢né.“
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Ludmila se zhluboka nadechla a silné zatala pésti. Kdyz
se ji nehty zaryvaly do dlani, méla pocit, zZe stejné jako ma
silu vyvinout stisk, ma i silu zvlddnout nadchazejici chvi-
le, tedy setkat se s néjakou nafinténou slecnou s podivnym
jménem Ziva a nevyvolat v ni opovrzeni, soucit, pfipadn&
udiv nad tim, pro¢ si Slavek pfivedl domi pravé ji, obycej-
nou nehezkou dévcicu, kterd nemd vibec nic. Ani véno,
ani dédictvi, ani rodice, ani domov, jen sny, které ji v noci
budi a ona pak celd zpocena kfici ze spani, protoze se ji
zda, ze k ni bézi velky pes.

Kovové branka tvofena obrazcem znizornujicim ri-
zovy kef siln€ zavrzala, kdyzZ ji za nimi Slavek zaviel. Ve
stejnou chvili Ludmila vidéla, jak k ni bézi velky pes. Byl
to on, ten, ktery se ji znovu a znovu zjevoval v désivych
snech, Gplné stejny némecky ovcik. Ale tentokrit to ne-
byl sen. Pes byl skute¢ny, mozna jesté vétsi, jesté désivejsi
nez ten ze snu. Jeho tlama byla oteviena. Vidéla v ni zuby,
jazyk, sliny.

»Ksakru,“ uslySela Slavka. A najednou si uvédomila, ze
z druhé strany k ni bézi jesté jeden pes. Podobny, s kruty-
ma ocima a désivou tlamou, jen je$té vétsi nez ten prvni.

QS
0.0

Kdyz se probrala, lezela v posteli na hebkych naducanych
pefindch, tak vonavych, jemnych, chladivych, pfijemnych,
jaké jesté nikdy nevidéla a necitila. Skldnéla se nad ni div-
ka, ktera fekla: ,,Je mi to tak lito. Je to moje chyba. Méla
jsem je zavtit. Ale oni jsou hodni. Nechtéli ti nic udélat,
vitali té.”

Co se stalo? Omdlela jsem? Asi uz omdlim pokazdé,
kdyz uvidim psa. Ted jde o to, abych se pokazdé i nepo-
zvracela, pomyslela si.
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Nejradéji by se v pefinach uplné ztratila, rozplynula,
bylo by to lepsi nez se néjak vyporidat s takovou ostu-
dou. Tolik se setkani se Slavkovou sestrou obavala. Urc¢i-
té to bude méstska sle¢inka, ktera se na dévce z hor bude
divat shora. Bude hezky oblecend, a proto ji budu pfi-
padat smésnd v téch starych presitych hadficich, které
mi donesla sestra. Urcité bude mit krasné vlasy, ucesané
tak, jak se nosi ve méstech, to znamend volné rozpuste-
né, zastfizené po ramena a nakadefené, ne zapletené do
copu. Ludmila byla pfipravend na to, Ze se pri sezniame-
ni se svou budouci $vagrovou bude citit nejisté, ale ze
skon¢i v jeji posteli tiesouci se strachem, to ji opravdu
nenapadlo.

»Neboj se, ti psi ptjjdou z domu,“ uklidnioval ji Slavek.

Ludmila sledovala, jak se na néj jeho sestra v ten mo-
ment podivala. Ale nefekla nic, jen Ludmilu pohladila po
ruce a zeptala se ji, jestli je schopna vstit. Ludmila se vy-
mrstila z postele tak rychle, az téméf shodila lampicku
z nocniho stolku.

Motam se tu jako ozrala, jesté néco poskodim, ach boze,
vétsi nemehlo, nez jsem j4, snad neni. Horsi to byt uz ne-
miize, tahlo ji hlavou.

Ale Ziva ji uz jemné drZela za pazi, smérovala ji do po-
koje, tam ji posadila ke stolu, na kterém byl prostfeny bé-
lostny ubrus s vysitymi raZovymi kvétinkami a hrnecky se
stejné razovymi kvétinkami. Takovou krasu Ludmila ni-
kdy v Zivoté nevidéla. Zacala pfemyslet, jak $ilek uchopi,
kdyz je jeho zlacené ousko tak jemné a tak malinké.

Ludmila, zvykld na plechové hrnky, pevné nadoby se
silnymi sténami a sttl, jehoz dfevéna deska byla na omak
drsni, se v Ziviné& svété vitbec necitila dobte. Hlavné méla
strach, Ze ji néco ukdpne na ten bélostny ubrus, to by bylo

61



skody, takovi latka musela byt urcité neuvétitelné draha.
Tak tady Slavek vyrustal? Na toto je zvykly? Na tak kris-
né drahé véci?

Vilka z ného udélala chlapa, ktery ptrespava v horach
a neboji se niceho, ale ted, kdyz je po vSem, se zase vriti
do svého svéta a ja, holka z chalupy, tady mam byt po jeho
boku? To neptijde. To je celé néjaky omyl. V této zkous-
ce neobstojim.

»Nezlob se. Ja se bojim pst. Kdybych pfedem védéla,
ze tu budou, tak bych tak neblaznila. Ale strasné jsem se
jich lekla,“ vysvétlovala Zive.

»Ale ja to pfece chipu. Méla jsem je uvazat. Oni jsou
hodni, jen vypadaji jako bestie. Ale jsou opravdu hodni.
Vsak uvidis, zvyknete si na sebe.“

No to ur¢ité, pomyslela si Ludmila. Predstava, Ze se
kazdy den v jeji blizkosti vyskytuji dva némecti ovcaci, ji
znovu témér zvedla obsah Zaludku az do krku. Znovu uci-
tila pach koufte, ohné, krve. Pach dne, kdy naposledy vidé-
la sviij domov, ktery uz ziejmeé bude citit vzdy, kdyz uvidi
jakéhokoli ¢okla.

Premyslela nad tim, pro¢ ji Slavek pfedem neupozor-
nil, Ze jeho sestra ma dva psy. Vzdyt ptece veédel, co zazila.
Jemu jedinému popsala pocit, ze v té dife ve svahu umira,
a doufala jen, ze umfe dfive, nez ji tam némecka bestie vy-
¢enicha a roztrhé na kusy. Copak na to zapomnél? Nepo-
vazoval to za dulezité? Poslouchal ji tehdy viibec, zajima-
lo ho to? Vypravéla mu o vSem, kdyz tehdy za ni pfisel ke
stafickim poprvé ode dne, kdy ji tam pfinesl. Bylo to za
nékolik mésict, az na jate. Byl cely upinény, zvileny, po-
divné ustrojeny, s puskou pfes rameno, s velkou dykou za
pasem a ve dvefich jim ozndmil, Ze valka skondila, ze més-
to je osvobozené, ze uz jsou v ném rudoarméjci. Dodal, Ze
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jesté maji byt opatrni, protoze se v lesich muzou pohybo-
vat prchajici Némci, ale Ze je brzy pochytaji.

Pfipadal ji tehdy state¢ny, obdivuhodny, a kdyz si s ni
sedl a zacal se ji vyptavat, jak se ji dafi, uvédomila si, Ze je
jediny ¢lovék na svété, ktery se ji na néco ptd, kterého za-
jima. To stacilo, aby pocitila néco, o ¢em se domnivala, ze
je to laska. Pak za ni pfichizel v dalsich dnech. Sedavali
na strani, do které se opiralo slunce, a vypravél ji, jak téz-
ky byl Zivot partyzant, li¢il ji hrdinské ¢iny svych kama-
radq, fikal ji jejich divnd, exoticky znéjici jména a divil se,
ze o nich nesly$ela. Ludmila se zatajenym dechem poslou-
chala ptibéhy o tom, jak se kdosi z jeho kamaradu zastie-
lil, aby se nedostal do rukou Némct, jak si dalsi saim v ja-
kési lesni skrysi nozem vyfizl niboj z nohy a jiny se sim
stielil do hlavy, kdyz se Némci dostali do domu, v némz
se ranény ukryval. Slavomil mluvil o statecnych divkach,
které bojovaly stejné jako muzi a stejné jako oni zemfe-
ly v ptestielkich nebo mucirnich. Ludmilu chvilemi jeho
vypravéni unavovalo, protoZe hovofil hlasité a zdlouhave.
V nékterych momentech mu nevénovala pozornost, pro-
toze se jeji myslenky vracely k mamé a k titovi.

Premyslela nad praktickymi vécmi. Co s ni bude dal?
Kde bude bydlet? Jejich rodinna chalupa neni. Nechtélo
se ji zGstivat na samoté€ u téch starych lidi. Pfece jim ne-
mize zastat na krku. M4 se zeptat starsi sestry, jestli by se
nemohla uchylit k ni? Nesmysl. Sestra ma tfi décka, ¢eka
¢tvrté, sotva by se do jejich dfevénice vSichni vesli. Moz-
né by si mohla najit prici ve mésté stejné jako mladsi ses-
tra, slouzit u néjakych bohatych lidi nebo radéji u sedldki
v nékteré z okolnich vsi, to by ji mozna slo lépe, vzdyt je
takova neohrabana, nemotorna, nehezka, beztak by ji ni-
kdo do pékného domu jako sluzebnou nechtél.
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Zimu prozila ve stavu, ktery ze v§eho nejvic pfipominal
bezvédomi. Ted nasivala kazdou novou informaci o tom,
co se za tu dobu udalo. A Slavek byl jedinym zdrojem téch
informaci, takze se v jejich ocich stal sttedobodem svéta,
hrdinou, ktery vSechno vi, v§echno zn4, vSechno zafidi.

Obcas ji napadlo, Ze se trochu vychloubd, protoze mlu-
vil, jako by pravé on byl nejdulezitéjsi osobou mezi par-
tyzany, a vzdy si pfitom vzpomnéla na titu. On se s nimi
prece také znal a nikdy o tom nevypravél. Jenze pak sama
sebe presvédcila, Ze je hloupa, kdyz podcenuje Slavkovy
zasluhy o konec valky. Jisté, tita nic nefikal, protoze to
tehdy bylo nebezpecné. Kdyz lesy kfizovali Némci se psy
a nikdo si nebyl jisty, kdo je s nimi a kdo proti nim, Slavek
o tom tehdy jisté také nikomu nevypravél. Ale ted se po-
tiebuje vypovidat, svéfit se, a ona ma byt hrda na to, Ze si
k tomu vybral pravé ji.

Vidyt nebyt jeho, kdo vi, co by s ni bylo? Posledni, co
si pamatovala z nekone¢ného Casu, kdy se skryvala v té dife
v zemi, byla bliZici se psi tlama. Pak to, zZe ji n€jaky cizi
muz vytahoval z diry, pfedal ji dal$imu a ten ji pak v niru-
¢i nesl do lesa. Celou cestu ji drzel pevné a pfitom jemné,
citila jeho dech, tlukot jeho srdce, jeho teplo. Nikdy pfed-
tim Zddnému muzi nebyla tak blizko, takze se stydéla. Na-
vic byla Spinava, pozvraceni. A on ji pfesto nesl, jako by
byla néco cenného, néco, co bylo tieba zachranit.

Ano, Slavek ji z toho hrozného mista odnesl, a proto
se pro ni stal princem z pohadky. Kdyz se ji zeptal, jestli
by s nim chtéla mit svatbu, vykfikla, Ze ano, a objala ho.
Kdykoli si na to vzpomnéla, Cervenala se, stydéla se. Ta-
kova ostuda. Co si o ni asi tak pomyslel? Jenze tehdy se
neovladla, tak velkou radost méla, ale copak ji napadlo, ze
to znamens, ze ji Slavek pfivede do ruzové vily, ve které
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maji hrnicky tak titérnd ouska, ze jimi normalni clovék
nemuze prostréit prst, a po zahradé se tam prohanéji dvé
bestie?

Kdo to kdy vidél? Copak je to normalni, mit ve mésté
a v tak krasné zahradé dva tak velké a hnusné psy?

65



Ziva védéla, 7e mit dva psy je naprosta hloupost. Rozhodng
neplanovala, Ze si k Dité pofidi dalsiho. Ale co méla délat?

"Ten den Dita stekala jako pominuta. To nikdy nedéla-
la. Kdyz se nékdo blizil k jejich brance, méla ve zvyku tise
¢ihat za vzrostlym tisem a pak najednou vybéhnout, az se
kazdy vydésil. Kdyz $lo o nékoho, kdo jen prochizel ko-
lem plotu, zpravidla sklopil zrak a snazil se co nejrychleji
zmizet. Kdy? se ale k brance blizil nékdo, kdo 3el za Zi-
vou, 1 kdyz takovych lidi nebylo mnoho, ziistal za plotem
avolal. Vstoupit do zahrady se rozhodné nikdo neodvazil.

Zivé to tak vyhovovalo. Ve dnech po osvobozeni se
v méstecku zacali objevovat lidé, které nikdo neznal. A na-
vic se v ném usadili rudoarméjci. Nevédéla, co si o nich
myslet. Smali se na ni, pokfikovali, vypadali pfitelsky
a mile. Ale jednou se jich pét opilo v krémé tak, az hos-
podska bézela na jejich velitelstvi a prosila dastojniky, aby
s nimi prisli udélat porddek. Skocili do auta, vzali ji s se-
bou, a kdyz pfijeli, uvidéli jenom, jak dva vojaci drzeli za
ruce dévce, které pomdhalo v kuchyni, tieti se z ni pokou-
Sel servat blazku. Distojnici je vyvlekli ven. Jeden z téch
vojaki néco nadaval a vzpiral se. Velitel ho na misté za-
strelil.
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Opili byli v téch dnech casto i mistni mladici. Ne snad,
ze by $lo o néco nezvyklého, po zdbavich se odjakziva
stavalo, ze mladez skoncila spici pod stoly, ve stodolich
a podobng, ale ted Sel z nékterych opilych muza strach.
Jako by se snazili alkoholem zahnat obavy a beznadéj va-
le¢nych let. Za kazdou cenu chtéli pfedstirat sami sobé
1 vSem ostatnim, Ze svét je zase misto urcené k zibave,
k lasce, ke zpévu.

Jednou kdosi Zivé v noci bouchal na okno. Kdyz k nému
celd vydésena ptibéhla, stil tam mladik, kterého znala od
vidéni, a dva vojici. ,,Je tam sama, vim to, v celém tom
domé je jenom ona,” blabolil ten kluk. Stejné jako on byli
opili i ti vojici. Tehdy stacilo, Ze odhrnula ziclonu a ve-
dle ni se v okné objevila Dita. VSichni tfi v tu chvili zmi-
zeli v temnoté.

Mit Ditu bylo opravdu uZite¢né, a Ziva ji proto hycka-
la ¢im dél vic. Dita travila noci vedle jeji postele a rdno ji
budila tak, Ze se lehounce dotykala cumakem jejiho nosu,
tak lehce, jako by slo o dotek motylich kiidel. Kdyz to
udglala poprvé, Ziva se polekala. Ale pak se rozesmala. Ta
pfiSernd tlama byla milimetr od jeji tvife, citila z ni za-
pach, a pfesto to bylo pfijemné.

O
A o< d

Ditin naléhavy a nepfetrzity Stékot ovsem nikdy nezna-
menal nic dobrého a tentokrat byl mimofadné pronikavy.
Kdy? Ziva p¥isla na zahradu, uvid&la lezet u plotu psa. Tak
trochu druhou Ditu, jen s tim rozdilem, Ze to byl némec-
ky ovéik, zatimco Dita méla z té rasy jen ¢ist a o pivodu
jejich dalsich predku se dalo domyslet, Ze asi byli jesté vét-
§1, statn€j$i. Pes mél v boku osklivou, velkou krvavou rinu.
Dita lezela vedle néj a kiiucela. Délil je plot a vypadalo to,
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jako by se ho snazila packou pfes mezery v ném dotknout,
povzbudit ho, dodat mu silu.

Ziva vy3la ven a pokusila se psa nadzvednout. Neslo
to. Zabéhla pro pana Kramolise. Vzali deku, podstréili ji
pod néj a pomalu, opatrné ho dotdhli do domu. Neknucel,
nestekal, nevréel, jen stfidave zaviral a oteviral o¢i, tézce
dychal.

Pak Ziva b&zela pro doktora.

,» V18, kolik je tu ranénych lidi? Vzdyt ji v poslednich
dnech ani nespim. To nemysli$ vazné, Ze mam jit oSetio-
vat néjakého ciziho ¢okla? Ja nejsem zvérolékat.”

»Co s nim mam délat? Ja viibec nevim, co s tim jeho
zranénim délat. Co kdyZz mi v kuchyni umie?“

Pozdé veler se pan doktor objevil. Ziva védéla, 7e pri-
jde. Pritelil se s mamou, dfive obcas chodival vecer posedét
na zahrad€ s jejimi rodi¢i. KdyZ mdma umfela, na pohibu
tekl Zive, 7e kdyby cokoli potiebovala, mé se na ngj obritit.

"Ted pottebovala udélat néco se psem, ktery lezel u ni
doma s obrovskou krvavou ranou, funél, ale ptrestoze byl ze-
slably, vzbuzoval respekt, a Ziva si nedovedla predstavit, e
by na n¢j sdhla, Ze by mu tim tfeba nechténé zptsobila bo-
lest. Urcité by po mné vyjel, kousl by me, byla presvédcena.

» 1y sis nevsimla, co ma na obojku?“ zeptal se doktor,
kdyz ho osetfil.

Ziva si prohlédla kovovou placicku, na které bylo cosi
napsano v némeéing.

»Je to jeden z téch némeckych vojenskych pst. Asi se
jim ztratil, kdyz utikali. Zranila ho stfepina, zfejmé se kde-
si toulal a pak mu dosly sily.“

Vynikajici. Tak j4 mdm v kuchyni bestii, ktera patfila
esesikovi a je cvidend na zabijeni lidi, pomyslela si Ziva.
"Tfeba je to zrovna ten, ktery se na mé na podzim tak upte-
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né dival na Skolni zahradé€ a t&il se, az mé zakousne. Co
budu délat, az mu bude 1épe? Urcité je zvykly na povely,
na pevné veleni. M¢ poslouchat nebude.

»Jak je chce$ oba uzivit?“ zeptal se pan doktor, kdyz
se priSel po vice neZ tydnu podivat, v jakém stavu je rina.

»Zvladnu to,” ujistila ho Ziva.

Co méla délat? Dita prave lezela na zadech, jeji dlou-
hé nohy trcely k obloze a pes ji o¢ichdval bficho, pficemz
oticky jeho ocasu dosahovaly neuvéfitelné rychlosti. Pak
se prevalil na zada také, spolecné se vileli na travé a néz-
né se navzijem dotykali cumdky.

Ziva i doktor se p¥i pohledu na n& rozesmali.

S
0‘0

Ten pes se choval jinak nez Dita. Nikdy se nepfisel s Zi-
vou pomazlit, nepolozil ji hlavu na kolena, kdyz sedéla.
Pozorné ji sledoval, takze se ji zdilo, Ze je stile ve stfehu.
Jidlo od ni ovSem pfijimal a ani jednou na ni nezavréel,
nepokusil se otestovat svou pozici v jejich domacnosti. Na
jeji pokusy o pfivolini zpocitku viibec nereagoval, a tak
Ziva po veerech premyslela, jaké mé asi jméno. Nakonec
mu zacala fikat Hund. Pfipadalo ji to vtipné, proste se pes
némecky fekne hund, tak to bude Hund. Protoze to slovo
pouzivala pokazdé, kdyz ho likala k misce plné zbytka od
feznika, bestie s krutyma o¢ima brzy pochopila, Ze na toto
osloveni je vyhodné pfibéhnout.

Ano, povilecné dny v rizové vile na nabfezi byly oprav-
du p&kné. Skoda 7e netrvaly dlouho. Zatimco vétSina lidi
slavila a t&Sila se na budoucnost, Ziva zacala chépat, 7e jeji
budoucnost dobri nebude.

Nejenze se Slavek vritil a zdrzoval se doma, on se na-
vic jesté zblaznil. Nijak jinak si nedokdzala vysvétlit to,
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ze si privedl tu pfiSerné tupou holku a chce se s ni oZe-
nit. Proboha pro¢? Vzdyt se tvafi jako ovce a stejné tak
pachne.

Prvni setkani s ni bylo smésné. Spadla na zem jako pytel,
jen co zahlidla psy. Vzdyt oni si hrali, bézeli k ni vesele, vii-
bec z nich neSel strach, o tom byla Ziva presvédena. Kdyz
skoncily ty trapné minuty, kdy ovci kiisila, ta nebozacka
se postarala o dalsi rozpaky — ¢ucela na stil, jako by nikdy
nevidéla hrnecek a talifek. Jakmile ji Slavek kamsi odvedl
a vratil se, zacalo peklo. Rval na Zivu, 7¢ Ludmile nacisté
vyvrazdili rodinu, Ze ji méalem roztrhal némecky pes.

»Zatimco ty sis tady $ila hadfiky a chodila na promena-
du, po které se producirovali Némci, tak my jsme bojovali
za svobodu, za vlast, za tviij Zivot. Ona je hrdinka, rozu-
mi$? Diky ni jsme my partyzani ptezili, nosila nam jidlo,
zpravy, 1éky. Misto abys ji dékovala, abys byla vdé¢na, abys
ji obdivovala, tak ji tady schvalné strasis témi ¢okly, ale to
bylo naposledy, to ti fikim. Doba, kdy jsi se tady sama
roztahovala, je pry¢.“

Kdy?z ji pak Slavek oznamil, Ze budou mit oba dva svat-
bu ve stejny den, zpocitku viibec nebyla schopna pocho-
pit, co se ji pokousi sdélit.

»INo ji si vezmu Ludmilu a ty Karla, udélame obé svat-
by najednou. Bude to velka slavnost. Oslava osvobozeni,
nového Zivota. Pfijedou filmafi z Prahy, budou nas fotit.”

» 1obé se v hlavé néco pomotalo. Pro¢ bych si méla
brat n&jakého Karla?“ rozesmala se Ziva.

»Jak n€jakého Karla? Copak jsi tplné zhloupla? Ptrece
Karla. Tancovali jste spolu.”

Ziva méla pocit, Ze se kazdou chvili musi probudit ze
snu, a tim skon¢f tento rozhovor, ktery postrada smysl a lo-
giku. Znala vice ogarti jménem Karel. Jestli je fe¢ o Kar-
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lovi, se kterym tancila, tak ano, byl to jeji kolega z valas-
ského taneéniho krouzku. Ptfed vilkou chodivala tandit
rada. Pak se ¢lenové krouzku schizet prestali, Némci stej-
né vSechnu zibavu zakdzali, nikdo nemél niladu tancovat
a lidé se pobavili, jen kdyz byla svatba, oslava narozenin,
kitiny, ale to se nedalo se zdbavami pted valkou srovnavat,
protoze se vSichni bali pofadneé se opit, aby nefekli néco,
z ¢eho by byly potize. A tak se jen sedélo, mlcelo a vlastné
o zadné potidné zabavy neslo.

Ale ne, neni to sen, zpét do reality. A realita je takova,
ze jeji bratr sedi v kuchyni u stolu naproti ni a zcela vizné
ji oznamuje, Ze budou mit svatbu ve stejny den, Ze on si
vezme Ludmilu a ona Karla, kterého ani pofadné nezna.
Vlastné ho viibec nezn.

»O co ti jde? Pro¢ chces délat potize? Pamatuju, Ze jsi
fikala, jaky je Karel dobry tane¢nik. VSechny jste s nim
vzdycky chtély tancovat a hledély jste na néj jako na svaty
obrizek. Uz jsme domluvili termin. Chci se Zenit co nej-
dfiv. Bude lepsi, kdyz co nejdfiv budu mit Zenskou a déc-
ko, aspon pofad nikdo nebude plicat o tom, Ze jsem moc
mlady, Ze nemam zkusSenosti. Uz je to domluvené. Karel
souhlasi, vsak se tu vejdeme vSichni pohodIné. Jemu se to
hodi, ted nemd kde byt, spi u pfibuznych v seniku, kdyz
jeho bardk Némeci vypalili.”

»INémci ho nevypilili, to Rusové $patné zaméfili a mis-
to do Némct stfileli do nasich chalup, proto jim shofel,“
namitla Ziva.

,,Co to meles?

Ziva si uvédomila, 7e tak nendvistny pohled u svého
bratra jesté nikdy nevidéla. Vyborné, takze zatimco vSich-
ni lidé oslavuji, Ze se uZ nemusi nikoho bit, ja sedim doma
a tfesu se strachem pfed svym vlastnim bratrem. Pted
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mladsim bratfickem, kterému jsem utirala z brady zmrz-
linu a z néhoz se stal muz s krutym pohledem a oblibou
bodat nozem do stolu ¢i do dvefi. A Karel souhlasi se svat-
bou? Skvélé. Jak slechetné, Ze si mé chce vzit. No pockej,
vSak jd mu to vytmavim, ji nejsem kus dobytka, aby se tak-
to beze mé domlouvali.

Byla to jedna z chvil, kdy si Ziva citeln& uvédomova-
la, jak moc ji chybi mama. A vlastné i tita, i kdyzZ si na néj
zakdzala myslet. Kdyby bylo vSechno jako dfiv, kdyby tu
oba rodice byli, Slavek by si nikdy nedovolil se k ni takto
chovat, takhle ji ponizovat, rozhodovat za ni, dokonce ji
dohazovat Zenicha.

Nenapadlo ji, kam jinam jit nez za panem doktorem.
Uvazovala, Ze by zasla do kostela, ale pak si fekla, ze fa-
raf mé v poslednich dnech hodné price, vzdyt byl jeden
pohieb za druhym, uz se mezi lidmi zac¢inalo proslychat,
ze na hibitové nebude misto pro dalsi neboztiky, a tak
se jedna o tom, kde bude zfizeny hibitov dalsi. Jednou
tarate vidéla, jak sedél za kostelem na schodech a hlavu
mél v dlanich, vypadalo to, Ze si otira slzy. Ne, nebude ho
otravovat, zajde za doktorem, ten ji pfece tolikrit opako-
val, at pfijde, kdyby néco potiebovala.

Vyslechl ji. Pak ji vysvétlil, Ze valka mnoho muzi zmé-
nila. ,,Jestli byl tvtij bratr u partyzint, zazil véci, které si
nedovedes predstavit. Jeho hlava se ted trapi tim, co vidél.
Némci délali v okolf stragné véci, Zivo, bud rada, 7e se t&
to nedotklo, Ze jsi to nepoznala. On se uklidni, spravi se.
"Ted se mu v hlavé vSechno moti, ale to se zlepsi, az bude
mit Zenu, déti, domov, prici. Pfijde na jiné myslenky, zas
bude mit ze zivota radost. Pomoz mu.“

Ziva se zastydéla. Je to tak, zatimco ona ila v bezpedi
jejich vily, bratr spal jako zvife v mrazu, ve snéhu v jakychsi

72



skrysich, které pry partyzani meéli v horach, hladovy, $pi-
navy, state¢ny. Rozhodla se, Ze na néj bude hodnéjsi, bude
se ho snazit pochopit. A uvafi mu kyselicu, tu ma rid, a tro-
chu zeli jesté od zimy ve sklepé porad jesté zbylo.

No ale ten ndpad s tim Karlem je nesmysl, s tim ona
rozhodné souhlasit nebude, i kdyby Slavek vzteky zesilel.
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Jmenoval se Karel a vSichni fikali, Ze je nejlepsi tane¢nik.
Povidalo se, ze je dobry i v jinych ¢innostech. Dévcata
si o tom mezi sebou $eptala.
Kdyz se ho Slavek zeptal, jestli si nechce vzit jeho ses-
tru Zivu, rozesmil se. , To myslis vazné?“ odpovedel.
Ziva byla jedno z méla dévéat z taneéniho krouzku, kte-
ré zistavalo vidi jeho Sarmu chladné. A pfitom pravé v je-
jim pfipadé by byl rad, kdyby tomu bylo naopak. V pod-
stat€ ho uz totiz zdjem Zen unavoval. Jisté, bylo pfijemné,
ze se po kazdé zibavé nasla néjaka, ktera se s nim rada po-
milovala v seniku nebo na palouku pod lesem. Znal tam
mistecko, na které nebylo z Zidné strany vidét, ovsem vy-
hled z néj byl paradni, takze bylo prakticky vyloucené, aby
ho tam né&jaky nihodny chodec ptekvapil. Vilka udélala
divky pritulnéjsi, uvolnénéjsi. Neékteii mladici jeho véku
museli odejit na nucené price do Némecka, néktefi pros-
té zmizeli, divek najednou bylo vice nez muzg, a tak Karel
byl jesté zadanéjsi nez dfive, kdy konkurence byvala vétsi.
Meél stésti, Ze mohl ztistat doma, protoze pracoval v pa-
pirné a ta spadala pod vojenskou vyrobu. Vsichni védéli,
ze majitelka byla moc Sikovnd a podafilo se ji u Némct
vyjednat, Ze béhem vilky bude jeji podnik vyribét jakési
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lepenkové podlozky, které pak putovaly do jiné tovarny
a tam se udajné pouzivaly pfi vyrobé munice. V podstaté
nikdo pfesné nevédél, co vlastné déla, ale podstatné bylo,
ze zameéstnanci ziskali potvrzeni, Ze jsou odborniky nepo-
stradatelnymi ve vile¢né vyrobé, a nikdo je neposilal na
praci jinam.

Karlova maminka se kazdy den modlila, aby to tak za-
stalo, a pokazdé kdyz potkala majitelku papirny, pokouse-
la se ji polibit ruku za to, ze Karla zatadila na seznam pra-
covnikt nezbytnych pro vojenskou vyrobu némecké fise.
Da se proto Fict, ze Karel prozil vilku v bezpedi. Na to, Ze
byl mlady zdravy muz, v neuvétitelném bezpedi.

Ziva ho zajimala. Byla jina nez dévcata, kterd mu p¥i-
jemné vile¢né roky délala jesté prijemnéjsi. Vidycky mu
pfipadala nepfistupnd, az nafoukana, a nic se nezménilo
ani poté, co v jejich rodiné doslo k té hruze, o které mluvi-
lo celé méstecko. Zustala uzaviena a zdila se mu byt stile
stejné pysnd, i kdyz pfisla o rodice a Slavek se na ni béhem
valky vykaslal. Hodné se o ni mezi lidmi mluvilo. Malo-
kdo véfil, Ze sama zvladne ve velké prazdné vile prezit.

Zvladla. Dokonce si béhem valky nasla prici v textilce.
Dva roky cosi nasivala na rukavice, které se vyvazely do
Némecka. A Fikalo se, Ze je tak Sikovna, az vedeni tovarny
prestalo spolupracovat s nékolika jinymi zenskymi a diva-
lo jejich praci ji, coz nadélalo dalsi zI€ feci. Pravda je, ze
kdykoli Karel prochizel kolem jejitho domu, znél z ného
i pozdé v noci zvuk Siciho stroje, takze dosel k zavéru, ze
lina slec¢inka asi neni.

Rikalo se, 7e jeji bratr je divny. Poflakoval se n&kde po
lesich, zatimco jeho sestra zistala sama ve velkém bara-
ku, kde ani neméla ¢im topit. VSak i hajny o ném vypra-
vél, Ze se k praci moc nemd a nejradéji ze vseho popiji po
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vecerech s chlapy, ktefi v hajovné prespavaji, kdyz délaji
se dfevem vysoko v horich a nestoji jim za to vracet se do
svych domovi.

Karel Slavka odjakziva nemél rad, i kdyz vlastné nevé-
dél pro¢. Kdyby ho mél popsat jednim slovem, napadal ho
vyraz krivy. Tak jeho staficek oznacoval lidi, ktefi byli ne-
ndpadni, pfi pozdravu se nepodivali do o¢i, a kdyz uz pri
néjaké prilezitosti museli nékomu podat ruku, doty¢ného
zarazilo, jak byla mékka, hladkd, upocené slizka.

V krouzku se Slaivkem moc dévcat tancit nechtélo, fi-
kalo se, Ze je nemehlo a Ze dava pracky tam, kam nema.
Naopak s Karlem chtéla tancit kazda.

Karel byl proto vedoucimu vdécny za to, Ze k nému
kdysi prifadil pravé Zivu, a tak asto tandili spolu v péru.
Do krouzku chodila vétSina dévcat a chlapct z okoli, ale
Ziva nebyla z prosté chalupy jako oni. Byla jind, a to ne-
jen proto, Ze bydlela ve vile na nabtezi. Karel se vzdy té-
sil, jak se ji bude moct dotknout, jak uciti jeji pevné, stih-
1¢, drobné télo, kdyz ji uchopi za pas a zvedne co nejvys,
jak ho sekne pres tvar jeji silny cop, kdyz ji rozto¢i doko-
la, jak zahlédne jeji nohy, kdyz se ji modra sukné v kruhu
nadzvedne vysoko, prili§ vysoko. Kdy? Ziva tancila, pi-
sobila jinak, nez kdyz ji potkival v méstecku. To mu vzdy
odpovédéla na pozdrav, usmaila se, ale mél pocit, ze ho
pfitom nevnima, Ze se tak usmiva na kazdého, koho miji.
Povysend slecinka z nabfezi.

Pfi tanci méla jiny vyraz. Obcas si pfi ném dokonce za-
vyskla. Dychala zhluboka, a to si ji pak Karel pfedstavoval
takto uvolnénou a Stastnou v situaci, kdy spolu provadé-
ji ponékud jinou ¢innost, snil o tom, Ze se ji dotyka jinak,
jinde. Casem dosel k zavéru, 7e mu tanec s Zivou pfipada
mnohem vice vzru$ujici nez milovani s nékterymi z Cet-
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nych kamaridek, pokud se tedy muchlini s nimi v travé
vubec dalo milovinim nazvat. Byly vSechny stejné. Zarud-
1€, ochotné, pachnouci stodolami, seniky, zatuchlinou sta-
rych chalup, z nichz pochizely.

Slavkovu otézku, zda by si necht&l vzit jeho sestru Zivu,
tedy Karel povazoval za velmi pozoruhodnou.

QS
0‘0

Kdyz mu o par dnt pozdéji vedouci tane¢niho krouzku
vysvétlil zimér nového vedeni radnice oslavit osvoboze-
ni velkou dvojitou svatbou, ¢imz se méstecko stane slav-
né po celé zemi, protoze do néj zavitaji filmafi a reportéfi
a pajde zdroven o podékoviani osvoboditelim, pochopil,
ze by nebylo dobré odmitnout. Pfesnéji Ze bude vyhodné,
kdy?Z to bude mit na nové radnici dobré. Slavomil se totiz
stal jednim ze ¢lenti nového zastupitelstva. Nikdo nevé-
dél jak, protoze Zadné volby neprobéhly, prosté se chlapi
domluvili, kdo bude na radnici sedét, coz bylo znepoko-
jivé, nebot Slavek kudy chodil, vedl feci o tom, zZe zatim-
co jedni nasazovali Zivoty tim, Ze pomdhali partyziantim,
jini se zasivali v papirné a pracovali pro nacky. A Ze kdyz
se ted bude na vyboru rozhodovat o tom, kdo dostane pe-
nize na opravy domu ¢i stavbu nového, mélo by se hledét
na to, co délal béhem vilky. Dokonce pry na jedné schizi
zaznéla véta: ,/'Ti, co pracovali pro nicky, by neméli mit
ndrok na nic.“

Karel prespaval v seniku. Chalupa, ve které zil s ma-
mou, béhem osvobozovani shofela, protoze do ni Rusové
omylem stielili z déla. Matka pfebyvala v chalupé u sestry,
ale bylo tam malo mista, tak na Karla zbyl jen senik. Ne-
vadilo mu to, vSak bylo teplo a vyroba v tovirné ted stéla,
takZe nemusel vstivat rino do préce. A tak se dlouho do
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noci bavil s dév¢aty, posedaval pod lesem a nékdy tam pte-
spal, kdyz ho pohled na hvézdnou oblohu unavil tak, zZe se
mu nechtélo vstdt, vracet se a zalézat do sena.

Ale co dél? Co az skondi teplé noci prozafené reji sva-
tojanskych musek? Léto pomine, pfijde chlad, pak snih.
MEél by se pustit do oprav chalupy? Vibec se mu do nich
nechtélo, vzdyt by slo o celou stavbu, strasné moc price,
ze skromného dfevéného domku zistaly po pozaru jen za-
klady. Jesté Stésti, ze se matce podafilo utéct a Ze on sim
se v té chvili skryval ve sklepeni papirny.

Nektefi ze sousedt se uz do oprav pustili. Nemuze dél
zit jako tulak bez stiechy nad hlavou. Musi se rozhodnout,
co dal. Jenze rozhodnuti bylo to, co Karel délal nerad.
Vlastné to ani moc délat neumél.

»Jde o to, aby to byli lidé, které vilka pfipravila o domo-
vy. Karle, tobé shorela chalupa. Ludmile Tkacikové taky,
navic pfisla o rodinu. Slavek Pavlica byl u partyzanu. Jste
mladi a hezci, to je dobré, protoze vis budou fotografo-
vat. Bude to podékovini nasim osvoboditelim, velka lido-
vé slavnost. Nadéje do budoucna. Novy zacitek, novy zi-
vot, rozumi$?“ vysvétloval mu vedouci tane¢niho krouzku.

Karel mlgel. Predstava, Ze si vezme Zivu, se mu libila.
Predstava, Ze se stane loutkou v néjaké organizované slav-
nosti, pfi které na ného budou ¢ucet luftici z mésta a lidi
z nového nirodniho vyboru povedou trapné feci o vdéc-
nosti rudoarméjctim, ktefi mu rozsttileli domov a ted se
oziraji jako dobytek a dévcata se jich boji, se mu libila uz
méné.

Nevédél, co ma délat. Rozhodovani opravdu nikdy ne-
patfilo k jeho silnym strainkdm. Vlastné se nikdy v Zivoté
rozhodovat nemusel. Co ma délat doma, mu fikala mama,
co délat v praci, mu fikal mistr a tak mu to vyhovovalo.
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Zacal v8ak mit obavu, aby Slavek nenasel pro svou ses-
tru jiného Zenicha. To, zZe radnice uspofada tu komedii
v podobé dvojnasobné svatby a bude se pfitom dékovat
osvoboditelim, uz evidentné bylo rozhodnuto. Ted slo
jen o to, najit pro to divadelni pfedstaveni ¢tvrtého her-
ce. Prvni i byli jasni — Slavek, Ludmila a Ziva. Karel si
uvédomil, ze kdyz nebude rychly, klidné se mize pfihodit,
7e Ziva nakonec bude stit u oltife s nékym tplné jinym.

Promluvil si o tom s matkou. Rekla mu, Ze by si to mél
dobfe rozmyslet, ne nadarmo se fika, ze kdyz si muzsky
vybird zenu, ma si dobfe prohlédnout jeji mamu.

Karel se usmal, protoZe si jasn& vybavoval, jak Zivina
mama byvala krasna. Jenze matka pokracovala: ,Vis, co se
o ni fikalo. A co se tam v rodiné stalo. Na to nezapomine;j.
Nikdo nevi, co tam bylo, pro¢ se to stalo. A jak jednou do
rodiny vstoupi zlo, je tam napotad. Tteba je dlouho scho-
vané, ale jednou vyleze. Pamatuj, Ze pékna tvaficka a ba-
rak neni vSechno. Ta dév¢ica beztak neumi vibec vzit za
praci. A k ¢emu pak takova roba je?“
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Ziva sledovala z okna, jak za sebou Karel zavira branku do
jeji zahrady. Se zijmem se opfela o rim a pfemyslela, zda
se ukaze, Ze je posera, nebo ne. Dita a Hund se k nému
rozbéhli. Jak bylo jejich zvykem, pfedtim potichounku ¢i-
hali za vzrostlym tisem a stejné jako pokazdé, kdyz né-
kdo za sebou zaviel branku a udélal pir krokt po cestic-
ce k domu, vyletéli smérem k nému jako dvé stiely. Ziva
se vzdy bavila reakcemi nebozika, ktefi zustali stit s vy-
tieStényma ocima, ale Karel se mezi né nezatadil. Zasta-
vil se, napfahl ruce s dlanémi oto¢enymi vzhiru ke psim
a vzapéti Dita olizovala jednu a Hund druhou. Ziva na tu
scénu nevericné koukala. Ve chvili, kdy vychazela na za-
hradu, Karel uz drbal Ditu i Hunda za usima a oba spo-
kojené vrtéli ocasy.

Ziva samoziejmé nemohla tusit, Ze si pfedtim promnul
ruce $pekem a kousicky si vlozil do kapes, protoze lidé
¢asto mluvili o tom, ze mladd Pavlicova se aplné zbliz-
nila, kdyz si nechala ty dvé bestie. Jak je chce uzivit? No
dobfe, tu Hoskovu fenu znala, asi ji lituje, ale co ten dru-
hy ¢okl? Kde ten se u ni vzal? Pry je némecky. Takze ona
se stara o bestii, kterou sem Némci pritihli, aby zabijela
nase lidi? No to pfece neni normalni. To psisko uz mél
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davno nékdo odstielit. Karel vSechny ty feci znal, tak se
ptipravil.

Ziva sledovala, jak psi projevovali nezmérnou radost
nad tim, Ze tenhle cizi chlap veSel do jeji zahrady. Pro-
boha, proc¢ aspon nesté€kaji? Jindy se mtizou zblaznit, jen
kdyz jde nékdo cizi kolem. A dovniti by se nikdo cizi vejit
neodvazil, kdyz je vidi. Bylo to znameni? Ani si neuvédo-
movala, Ze se na Karla zacala usmivat. Ale kdyz se usmival
on na ni a pfitom neprestdval drbat za usima Ditu a Hun-
da, pomyslela si, Ze je bezkonkurenéné nejhez¢i muzsky,
jakého znd. Uz dfive si to nékolikrat fikala, ale samozfej-
mé mu to nikdy nedala najevo, k tomu by se nikdy ne-
snizila.

Pak sedél v jejim obyvacim pokoji a pil ¢aj. Tehdy ji
poprvé nepiipadal sebejisty jako obvykle. Ptsobil téméf
vyplasené. Sledovala, Ze se mu lehce zachvéla ruka, kdyz
se nemotorné snazil vyprostit silny prst z malého ouska
zlatem zdobeného porceldnového $ilku a pokousel se ho
polozit na miniaturni talifek. Pfipadalo ji to smésné, stejné
jako to, Ze se po pokoji ridoby nendpadné rozhlizel.

V prostiedi, v némz zila, Karel nebyl sebevédomy ogar,
se kterym chtély tancit vSechny dévcice. Jeho hnédé oci se
ted sice uptfené divaly do téch jejich, ale chybéla v nich
diivejsi vyzyvavost. Rekl, 7e se priSel zeptat, zda by se sta-
la jeho Zenou. Tak prosté a jasné se zeptal.

,Protoze ses na tom domluvil se Slivkem?“ namitla.

»ProtozZe by mé dfive nenapadlo se t€ na to zeptat. Na
to bych nemél odvahu. Ale nikdy bych se s nim nedomlu-
vil, aniZ bych védél, jestli bys o mé stila,” odpovédél.

Pak natdhl ruku, polozil ji na jeji, kterd spocivala na
stole. Nebylo to nepfijemné, neodtahla se. Nikdy predtim
se ji Zddny muz nedotkl jinak neZ pfi tanci. Povazovala za
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ptirozené, ze ji chlapci z krouzku brali kolem pasu, zvedali
téméf az nad hlavy, a kdyz ji roztaceli, dotykali se jeji suk-
né, ale Ze by nékdy byla s néjakym muzZem sama v mist-
nosti a on ji chytil za ruku? To prozivala poprvé.

Ziva byla ve vécech lisky nezkuSena, za coZ mohla ne-
jen skutecnost, Ze uplynulé ¢tyfi vile¢né roky travila pte-
vazné sama ve svém domé, ale i to, Ze ve mésté méla po-
vést nepfistupné slecinky z rtizové vily, kterou se obycejni
mladici z dfevénic neodvazili pozvat na prochazku do lesa.

Coz oviem Karlovi nevadilo. Cim vice se rozhlizel, tim
vice si byl jisty, Ze bude lepsi se nastéhovat sem, nez se dfit
pii stavbé chalupy. Co by asi tak postavil? Novou dfevé-
nici, ve které bude zase chodit pro vodu na dvir a po-
slouchat matciny feéi, Ze by se mél ozenit? Plahodit se na
malém policku, které matce patfi a byvalo jejich zdrojem
obzivy? Pocitat kazdy zemik a Zrit je zase celou zimu?
Kdyby prece jen postavil novou chalupu na misté staré, je
jasné, Ze se tam matka hned nast€huje. OvSem sem, sem si
netroufne ani pfijit na navstévu, pokud ji vyslovné nepo-
zvou. Tak to v méstecku chodilo, Zeny z prostych chalup
se nepratelily s témi z vil na nibfezi, byly to dva rozdilné
svéty, které se navzijem respektovaly, ale nemély divod se
prolnout.

Ve vilich, jako je tahle, pry dokonce uvnitt maji kou-
pelny a zichody, ddajné je to tak v baracich na nibfezi
bézné. Karel o tom slysel, docela rad by to vidél, ale nikdy
v zadném takovém nebyl, tak si ani nedovedl ptedstavit,
jak to muze fungovat.

Dalsi den pfiSel znovu. Pfinesl velkou kytici lu¢nich kveé-
tin. Ruce si pfedtim znovu namazal $pekem, az se leskly.

"Tehdy se Ziva rozhodla. To, 7e ho psi tak miluji, oprav-
du nemize byt ndhoda. Je to osud? Znameni? Jestlize ma
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Karel psy rad a oni jeho, aspon v ném bude mit spojen-
ce, az zase Slavek povede pitomé feéi o tom, Ze se ta jeho
ovce pst boji, a ze by proto méli jit z domu.

QS
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Na svatbu se sjelo pét tisic lidi. Lemovali ulicky od radni-
ce na namésti az ke kostelu a byli namackani téméf na sil-
nici, takZe kdy# Ziva s Karlem jeli na Zebfifidku, méli je-
jich obli¢eje ani ne dvacet centimetrti od téch svych. Bylo
ukrutné horko, slunce prazilo uz od ¢asného rina, vsich-
ni byli zarudli a zpoceni. Ziva se také potila. Divala se na
Sldvka a Ludmilu, ktefi sedéli naproti ni, a pfemyslela, co
jejiho bratra vede k tomu, aby si vzal tak nanicovaté dévce.

Ludmile stékal pot z Cela, a jak si ho potfad kapesni-
kem utirala, m&la pokozku napuchlou a plnou skvrn. Ziva
sledovala, Ze natekly i jeji nohy, které vycnivaly ze sukné.
Ptipadalo ji, jako by Ludmila misto nohou méla dvé sil-
nd bild polena.

Slavkovi to ve valasském kroji docela sluselo. Nejvice
to oviem sluselo Karlovi, to si Ziva uvédomovala a potvr-
zovaly to pohledy vsech dévcat, které mijeli. Kdyz v davu
lidi ze zebtinaku zahlédla jejich tvire, pfipadaly ji zapsklé
a zavistivé. Neuvédomovala si, ze mnohé pohledy spo¢i-
valy 1 na ni. Hnédé vlasy zapletené do dvou copt se ji lesk-
ly a jeji zelené oci ve slunci ziskaly tak vyraznou barvu,
ze ladily s ostfe zelenym lemovanim jeji Cervené vesticky.
A jeji nohy vykukujici z modré sukné s drobnym bilym
vzorkem na rozdil od téch Ludmilinych nevypadaly jako
polena, nybrz na nich se zalibenim spoc¢ivala vétSina pii-
tomnych muzskych o¢i.

Pro¢ jedeme na tom zatraceném Zebfiniku? premys-
lela. Nejenze na ni prazilo slunce, ale seno ji pichalo do
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zadku a sukni uz méla celou zvilenou. Jak bude vypadat,
az pak bude stit v kostele? A viibec, je pitomad, Ze pfistou-
pila na vSechny podminky, klidné si mohla sama usit kras-
né svatebni Saty a nemackat se v kroji.

Jenze pfedseda niarodniho vyboru trval na tom, Ze svat-
ba musi ptsobit co nejvice jako tradi¢ni valasska lidova
slavnost a Zebfindk se bude filmaiam z Prahy vic libit, nez
kdyby snoubenci pfijeli v kocitre. A Ze by méla bilé sva-
tebni Saty? VylouCeno. Obé nevésty musely mit kroj, to
uz pry bylo davno dojednané. Pak uz ztratila silu opono-
vat a vyjednavat.

,»Vejraji na nis, jako by jel cirkus,” poznamenala a Ka-
rel se rozesmal.

»Nikdy jsem cirkus nevidél,” fekl.

»J4 jo, nas kdysi jednou mdma vzala do Ostravy. Pama-
tujes, Slavku?“

,»Co je to cirkus?“ zeptala se Ludmila.

» 10 je takové predstaveni, na které se lidé chodi divat
na cvicena zvirata.“

»Aha. A kde jsou tady zvifata?“

Obtad byl dlouhy a podstatnou ¢ist pan faraf musel
dvakrit opakovat, protoze se filmaitm néco pokazilo na
kamefe a chtéli si to natoéit znova. Pak dlouho mluvil né-
kdo z nirodniho vyboru, po ném néjaky komunista, kte-
rého nikdo z mistnich neznal, protoze pfijel z Ostravy.
Hovoril i velitel zbytku Rudé armédy, ktera jesté v okre-
se zistavala, ale vétsiné toho, co tikal, nikdo nerozumél,
protoze mluvil rusky.

Poté doslo na Slavkovo vyznamenani. Rus a komunis-
ta mu pfipnuli na kroj ¥ad, dlouho se s nim objimali a pak
fecnili o tom, Ze Slavomil Pavlica je hrdina, partyzan. Pak
ptipnuli ¥id Ludmile. Nisledovala hostina, ktera spoéivala
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v tom, Ze si pary a vybrani hosté sedli k dlouhému stolu
pfed kostelem a filma¥i je tocili, jak jedi a piji.

Zacalo lehce priet. Ziva si dala t¥i pandky slivovice
a akce ji zacala pfipadat snesitelnéjsi. Dést zesilil tak, ze
se viichni rozprehli a nataceni skonéilo. Ziva a Karel si
vzali trochu zbytku jidla do krabice a vydali se sami pésky
do vily. Prisli uplné promoceni. Dali si dalsi slivovici, ale
pfesto mezi nimi zavlddlo rozpacité ticho. Dést se zmé-
nil v silnou boutku, takze Ziva zasla na zahradu a pustila
Ditu i Hunda do domu. Dita neomylné zamifila do jeji
postele a Hund se ulozil tésné u ni na zem. Karel se roze-
smal, fekl, Ze by byl s Zivou o svatebni noci prece jen ra-
déji sam, a oba psy odvlekl do ptredsiné.

Ziva citila &m dal v&ti nervozitu. O tom, co se déje
mezi muzem a zenou o svatebni noci, méla informace jen
od zkuSenéjsich kamaradek z krouzku lidovych tancu, ale
v podstaté $lo jen o ndznaky, nedofecené véty prerusené
chichotinim, takze ve skute¢nosti nevédéla, co by méla
délat, a uz nékolik dnti ji provazel strach, aby se pred
Karlem néjak neztrapnila. Dival se na ni, usmival se, po-
posel k ni.

»Pijdu do koupelny,“ fekla.

Kdyz do ni vesla, lekla se. Na vané sedéla Ludmila
a brecela.

»Vy uz jste doma? On ti néco udélal?“ zvolala Ziva.

,Ne, to ne.”

» Lak co jer®

»On chee, at zitra rino jedeme k nim.“

»,Kam k vim?r“

»INo k ndm, ke mné domd, na samotu. Chtéji mé tam
fotit. Ale ja tam nechci. Nezvladnu to. NemuZzu se tam vra-
tit. Nevydrzim to. Nechci tam...“
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Ziva si sedla k ni. Objala ji. Proboha, pro¢ by chudéra
méla jezdit na misto, kde ji Némci zavrazdili rodi¢e? Na
misto, kde byval jeji domov a ted je tam pry jen spélenis-
té? O tom, co se stalo na samoté u Tkacikd, se Ziva dozvé-
déla az po osvobozeni. Dalsi dikaz toho, Ze vilku prozila
v jakémsi sladkém nevédomi. A pfestoze na své nové $va-
grové Ludmile neshledévala jednu jedinou véc, kterd by ji
byla sympaticka, ¢asto myslela na to, jakou hriizu musela
prozit. Vidyt obé piisly o rodice, Ziva védéla, jak ji je, jak
osaméla se musi citit.

Predstavila si ji, jak se schovévala pfed Némci v néjaké
dife, a litovala ji. Nebyt Slavka a dalsich partyzana, kte-
i1 ji nasli, kdo vi, co by s ni bylo? Muselo to byt strasné,
kdyz vidéla, jak psi trhali jeji maminku. Tak pro¢ by se na
to misto méla vracet? To je prece nelidské chtit po ni néco
takového. Co Slavek zase blbne?

» 10 bude néjaké nedorozuméni. Prosté tam nepojedes.”

,Slavek fikal, Ze musim.“

»Nebrec. To se vysvétli. Kdo mohl vymyslet takovou
pitomost? Pro¢ by sis tu hrizu méla pfipominat? A ted
jdi, chei se umyt,* fekla Ziva a vzlykajici, opuchld a zarud-
14 Ludmila odesla do loznice za svym novomanzelem.

Ziva si s asmé&kem pomyslela, Ze vypadala, jako by se
ji tam vitbec nechtélo. A Ze bratrovi takovou svatebni noc
pteje. Co si vybral, to ma.

Po chvili slysela z jeho loznice v prvnim patte kiik a vza-
péti bouchnuti.

»=Neptjdeme tam?“ zeptala se Karla.

,»V Zadném ptipadé. To je jejich véc. Pfece tam nepole-
zeme o jejich svatebni noci. A nebudeme si kazit tu nasi.”

Za nékolik hodin uz Ziva spala. Karel se na ni dival a fi-
kal si, ze ho dosud nic lepsiho v Zivoté nepotkalo. Vlastné

86



mu nikdy s Zidnou divkou nebylo tak hezky. Pfitom byla
nezkusend, ostychava, ale ziroven uvolnéna, zvédava, ucen-
liva. Karel byl velmi spokojeny a uminil si, Ze udéla vse,
aby byl tim nejlep$im manzelem na svété.

Kdy?# se Ziva rano probudila, uminila si, 7e bude tou
nejlepsi manzelkou na svété. Predstava, ze manzelské sou-
ziti obndsi to, co s ni Karel provadél v noci, se ji doce-
la zamlouvala. Byl néZny, ohleduplny, stale ji fikal, Ze je
krasnd. Libilo se ji i to, Ze ji az v posteli navlékl na ruku
prstynek. V kostele si zadny nedali, se Slavkem a farafem
se tak domluvili. Zadny totiz nebyl k sehnani. Od doby,
co v méstecku pfestalo fungovat Hoskovo zlatnictvi, se
v Sirokém okoli nedaly zadné $perky koupit a stejné by
neméli za co. Ale Karel nechal tajné udélat prstynek z né-
meckého desetifeniku, vyrazil mu ho kamarad, ktery délal
ve zbrojovce. Ziva si ho nechala na prstu pfes noc a réno
meéla kazi pod nim zelenou. Kdybys tak tusil, co se tady
v domé skryva, pomyslela si. Usmivala se, kdyz si vybavi-
la nddherné soupravy Sperku zabalené do hadru, ke kte-
rému Dita jesté stile Cichala pokazdé, kdyz spolu do skle-
pa zasly.

Dalsi den brzy rano stilo pfed domem auto s filmafi
a fotografem. Slavek do néj nastoupil s fiiukajici Ludmi-
lou. Jeli do hor, pak auto odstavili u lesni péSiny v mis-
tech, kde uz cesta zacala byt neprujezdna, a sli pésky az na
Tkacikovu samotu. U spéleni$té, které z ni zbylo, se ne-
chali natodit a nafotografovat. Objevili se pak ve filmovém
tydeniku v kinech i1 v novindch po celé zemi.

Po ¢ase do mésta prijel néjaky muz a pozidal je, jest-
li by je nemohl malovat. Rekl, Ze potiebuje detaily je-
jich tvafi, protoZze je sochaf a pfipravuje pamatnik na po-
Cest partyzanského odboje v Beskydech, a Ze by bylo moc
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dobfe, kdyby sousosi mélo tvate konkrétnich lidi, ktefi
proti Némctm bojovali.

wJste idedlni mladi soudruzi, ktefi se stanou vzorem pro
vSechny mladé lidi,“ vyktikoval nadsené, kdyz se pokousel
zachytit jejich tvafe zepfedu, zleva, zprava a pak i detaily
o¢i, nosu, ust, takze nakonec byla celd zahrada razové vily

pohizené velkymi papiry s jeho skicami.
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10.

Ludmila védéla, ze by méla byt $tastnd, protoze vSechny
divky, které znala, po svatbé fikaly, Ze jsou Stastné. Jenze
nebyla. Pfipadlo ji to zvlastni, co vic by si mohla ptat? Co
lepsiho ji mohlo potkat nez to, Ze si ji vzal Slavek, ze s nim
bydli ve vile na nabfezi, Ze ji jeho sestra usila nékolik hale-
nek a sukni, Ze je na ni hodna? Mé¢la by byt nejen Stastna,
ale i hrd4. Velmi dobfe si uvédomovala pfekvapeni svych
sester a jejich adiv nad tim, jak ted Zije, kdyz je pozvala do
svého nového domova.

"Ta mladsi sice znala prostfedi lidi, ktefi bydleli ve vi-
lach, protoze v jedné takové slouzila, ale o to vic Ludmila
vnimala jeji téméf ndboznou tctu pramenici ze zjisténi, Ze
se v takovém domé da Zit nikoliv jako sluzebnd, nybrz jako
pani domu. Ano, dobfte, jako jedna ze dvou pani domu, ale
to je jedno.

OvSem starsi sestra se ukdzala byt prachsprosté zavis-
tiva. KdyZ pro$mejdila dim jako hladova mys, podivala se
na Ludmily, sjela ji pohledem od hlavy k paté a prohlasila:
» 10 je divné, Ze si vzal zrovna tebe.”

wJak to myslisr“

» Lak, jak to fikdm. Vsichni fikaji, Ze to je divné.”

»Proc je to divné?“
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»Prosté je to divné.“

Ludmila si na ta slova ¢as od ¢asu vzpomnéla. Najed-
nou, z ni¢eho nic se ji vybavila a marné se je pak snazila
vyhnat ze své mysli pfesvédcovanim sama sebe, Ze sestra ji
zavidi, protoze teprve ted zjistila, Ze ne vSechny Zeny oko-
pavaji v horach policka, z nichz stejné nevzejde nic jiného
nez par brambor malych a tvrdych tak, Ze by se hodily je-
nom jako broky do flinty, jak s oblibou fikaval jejich tita,
kdyz droda brambor byla mizern4, tedy v podstaté kazdy
rok. Sestra, a¢ byla jen o pét let starsi, vypadala v tmavé
jupce a s Cernym $atkem na hlavé jako stara biba, proto-
ze posledni roky, co byla vdani, jeji Zivot nevypliiovalo
nic jiného nez snaha z kamenité pidy okolo rozpadajici
se chalupy svého muze vydolovat cokoli, co by uzivilo ji,
jeho a jejich déti.

Ludmila se naopak v posledni dobé naucila divat se na
sebe do zrcadel. D¥ive Zidné neméla, ale ted patiilo k je-
jim nejoblibenéjsim ¢innostem zhliZet se v nich v oblece-
ni, které ji usila $vagrova. Na rozdil od sester uz nenosi-
la vlasy spletené do copu ani prosté obleceni Zen Zijicich
v horéch. Pred ¢asem poprosila Zivu, at ji vlasy zastfihne
po ramena, aby vypadaly stejné jako ty jeji, a po jejim vzo-
ru si také kazdou noc namotala pramen nad ¢elem na pa-
pirek, takze rino tam vepfedu méla vinku.

Mrzelo ji, ze na fotografiich pofizenych na spalenisti
jejiho rodného domu a otisténych v novinich méla jesté
stary uces, tedy vlasy stazené z Cela dozadu, a byla oble-
¢end v nevzhlednych Sedych Satech, které ji viibec nepad-
ly. Na snimcich vypadala napuchla, ubrecend, vystrasena.
Bila se, Ze se na nich Slavkovi nebude libit, Ze se za ni
bude stydét. Omlouvala se mu, Ze se tehdy pfi foceni roz-
plakala, protoze se ji znovu pfed o¢ima vybavili psi trhajici
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jeji mdmu, dym, zapach hoticiho domu a zvitat. Nedoka-
zala byt na tom mist¢, divat se na strom, na ktery Némci
povésili titu, ani na diru v zemi, v niZ byla pfesvédcena, Ze
dozajista zemie. KdyzZ se nyni na paseku vratila, méla po-
cit, Ze se udusi, omdli nebo tak néco, prosté se citila stej-
né, jako kdyz tehdy sedéla v té dife.

»INezlobis se na me?“ ptala se na misté, kde skoncilo jeji
mlidi, svého manzela, ktery ji mél v tu chvili obejmout,
polibit, utésit a fict, Ze uz se nikdy niceho bat nemusi. Jen-
ze on jen pokrcil rameny, zapalil si cigaretu a otocil se k ni
zady.

Casem &m dél Castdji vzpominala na chvili, kdy sestra
vytkla vétu: ,, To je divné, Ze si vzal zrovna tebe.“ Vybavo-
vala si ji zejména, kdyz pozorovala §vagrovou Zivu. Jeji
Karel se ji ¢asto dotykal. Obcas ji pohladil, chytil za ruku,
jen tak, pro nic za nic, tfeba kdyz sklizela nddobi ze stolu
a brala jeho talif, lehce se otfel o jeji pazi, podival se ji do
o¢i, usmal se na ni, ona se usmala na néj.

Ludmilu bolelo, Ze jeji muz se k ni takto nechova. Sla-
vek si na néznosti nepotrpél. Nedotykal se ji, nedaval ji po-
libky. Zpocatku ji to nepfipadalo zvlastni, protoze o tom,
jak se muzi chovaji k Zenam, toho moc nevédéla. Pfesnéji,
nevédéla nic. Jediny pér, ktery znala, byli jeji rodice a je-
jich souziti ji rozhodné inspiraci ve vécech tykajicich se
lasky byt nemohlo. U nich doma se mluvilo pfevazné jen
o tom, co je tieba udélat, ale Ze by se rodice jeden druhé-
ho dotykali a usmivali se na sebe? To ne.

S
0‘0

Od svatby uplynuly dva roky, ale Ludmila se stile ne-
pfestivala podivovat, v jakém prostiedi se ocitla. Ziro-
ven vzpominala na chalupu na samoté, na chlév, na kravu,
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ktera byla nejdilezitéjsim ¢lenem rodiny, protoze bez ni
by nebylo mléko, maso, hnij na pole, tudiz ani iroda. Vy-
bavovala si, jak s titou chodivala v 1été do mésta prodavat
maliny a bortivky a za utrZené penize kupovali petrolej,
aby doma méli ¢im svitit.

Ve snech se ji zjevovalo, jak v zimé pfichidzela domu
celd promocena, protoze snéhové zavéje ji sahaly az po
pis, a jen co se vysvlékla a rozvésila obleceni po svétnici,
zalezla pod pefinu na pec, ve které kritce pfedtim mama
upekla chleba. P¥imo citila tehdejsi pach vlhkosti a temno-
tu zmirnénou jen malym svétylkem petrolejové lampicky
a nechdpala, pro¢ se ji po tom prostfedi styskd, kdyz se ted
ma vyrazné lépe.

Jeji dny prostoupila nuda, a to bylo néco, co neznala.
Slavek fekl, Ze ma pockat, aZ se obnovi vyroba v textilce, Ze
ji tam pak zafidi dobré misto. Nebyla si jista, co se pod tim
vyrazem skryva, ale pfedstava, Ze bude kazdy den chodit
do fabriky, ji neldkala. Pfemyslela, Ze by se poptala u né-
kterého ze sedliku, jestli nepotfebuji vipomoc, ale kdyz se
o tom nipadu zminila Slivkovi, zeptal se, jestli se zblaznila.

»Moje zena nebude nikde posluhovat. A uz viibec ne
u sedldki. Vsak stejné brzy sami poznaji, co to je prace,”
fekl.

Ludmila pak nad jeho slovy dlouho pfemyslela a pri-
padala ji divnd, vzdyt dcery ze sedlickych rodin, co znala,
doma dfely az moc.

Kazdy den chodila tam a zpét po zahradé¢ a divila se,
jak je mozné, Ze se tam vSemu, co Ziva obhospodatovala,
tolik dafilo. Byla zvykld na kamenitd nedrodnd policka,
ale takovy prostor plny zelené, barevnych kvéti a jejich
vuni vidéla poprvé. Dotykala se tézkych listka pivonek,
zativé zlutych zvonci denivek, s idivem se naklinéla k ra-
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zim, kdyz se zacaly rozvijet a predvadély vS§emozné barvy
a tvary. Zahrada byla jedinym tématem, které mély se $va-
grovou spolecné. Ziva ji vypravéla, jak méla jeji maminka
zahradu nddhernou, a tvrdila, Ze to, jak vypada nyni, je ne-
srovnatelné s tim, jak si ji pamatuje z détstvi. To Ludmile
pfipadalo neuvétitelné. Jak by mohla byt jesté krasnéjsi?
"To uz prece nejde.

V ¢ésti, ktera lemovala levou stranu domu, spole¢né za-
lozily zeleninové zahony. Vse, co do nich zasadily, se roz-
rostlo s obrovskou energii, takze Ludmila Zasla nad veli-
kosti kvaky, zelnych hlavek, mrkve, cibule, kfenu. Fazole
byly tak rozdivocené, az si predstavovala, Ze porostou cely
plot az k domu, vysplhaji se po ném do oken, prostoupi jimi
a jednou v noci ji ovinou a zadusi. Viiné ze zdhonu majo-
ranky a kopru byla také tak omamni, Ze ji citila az v loznici.

Potiz byla v tom, Ze toto prostfedi stile jesté nepova-
zovala za sviij domov. Necitila se v ném jisté, nevédéla, co
ma délat, ¢im naplnit minuty, hodiny, dny, tydny. V cha-
loupce byvalo pofad plno price. Ale Zit v méstecku bylo
néco tplné jiného. Sice ho z velké ¢isti tvofily dfevéni-
ce podobné té, v niz vyrustala, jenze mélo i druhou tvaf,
tvofenou krasnymi vilami, jejichZ obyvatelky zfejmé byly
dfive zvyklé nedélat viibec nic, nanejvys pecovat o zahra-
dy. Alespon tak to Ludmile ptipadalo. Pozorovala, co déla
Ziva. Zjistila, 7e se sice kazdy den chvili pred Karlovym
ptichodem z price otic¢ela v kuchyni, ale pfipravovala jed-
noduchi jidla, zpravidla jen polévky z toho, co dala za-
hrada. O sobotich a nedélich kuchtil Karel, coz Ludmila
nechdpala — nikdy ji nenapadlo, Ze by muz mohl zastdvat
7enské price. Jenze on sim vzdy n&co pripravil, Ziva p&k-
né prostiela, dala na stil vizu s kvétinami, u jidla pak se-
déli dlouho a povidali si.
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Ludmila nevédéla, co, jak a kdy ma vatit Slavkovi. Pri-
chizel a odchézel v riznych hodinich. Nékdy se zlobil, Ze
neni nic nachystino, jindy, kdyz navateno bylo, si jidla ani
nepovsiml, nepockal, aZz mu ho Ludmila pfihfeje, a hned
usnul. Jednou, kdyz dala na stdl vizu s velkou kytici, stej-
né jako to délavala Ziva, vztekle ji odsunul tak rizné, a7 se
malem prevrhla.

Nékdy neprisel domt nékolik dni. Jako funkcionaf na-
rodniho vyboru ¢im dal ¢astéji jezdil po okolnich obcich
a méstech, mél spoustu povinnosti, ale nikdy Ludmile ne-
vypravél, v ¢em pfesné spocivaji, co cely den délal, co se
mu podafilo, co ho tripi.

Jednou pro néj pfipravila moc dobrou bryju. Susené
hrusky a jablka rozkrijela na kousky, povafila v trose vody,
pfidala cukr, kousek masla a malicko soli. V hrni¢ku mlé-
ka rozmichala 1Zicku mouky, udélala zavrtku, tu nalila
k ovoci a ve jesté chvili znovu vafila. Vzpominala, jak se
sestrami a tatou byli radi, kdyZz jim maminka bryju pfi-
pravila. Délavala ji v zimé z ovoce suSeného, v 1été z Cer-
stvého a oni se vzdy preli o to, kterd varianta je chutnéjsi.
Ludmile se zdélo, Ze se ji podafila stejné jako mamince,
tak volala Zivu a Karla, at p¥ijdou okusit, a pot&ilo ji, 7e
ji moc chvilili.

Slavek prisel pozdé vecer a nevzal si ani trosku. Ani ne-
ochutnal. Rekl, Ze neni zvédavy jist rozvafens jablka, Ze to
je jidlo akorat tak pro chudiky z hor.

"Tehdy se Ludmila neovladla, zlost pfevazila nad jeji
nejistotou a neduvérou v sebe sama a zakficela: ,Rekni
mi, pro¢ sis mé& vzal! Rekni mi konecné pro¢, kdyz mé ne-
mas rad!“

,Riki se, 7 i na hnoji n&kdy vyroste kviti. Oviem po-
znal jsem, Ze to neni tviij pfipad,” odpovédél.
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Jeji manzelstvi nebylo dobré. Uz to védéla. A dosla
k zavéru, Ze pravé proto stile necekala décko. Décka se
rodila z lasky, o tom byla ve své nezkazené dusi stopro-
centné presvédcend, a protoze ji Slavek nemd rad, décko
nepfijde, i kdyz spolu obcas délaji ty véci, které ke vzniku
déti vedou. Jenze je délaji bez lasky, Pan Buh to vi, a pro-
to jim dit€ nedava.

Nikdy dfive by ji nenapadlo, Ze se muze stit, Ze Zena,
kterd se vdala, nema déti. VSechny, které znala, hned déti
mély, i jeji sestra kratce po svatbé byla téhotn4 a pak zno-
vu a zase znovu. VEdéla o chalupach, v nichz mély zZenské
i tiindct déti. Vybavovala si, jak maminka vypravéla o tom,
ze to na ni prislo, kdyz zrovna orala na poli, tak si jen tak
¢apla do brazdy a sestra byla na svété. Kdyz rodila podru-
hé, tedy ji, Ludmilu, tak pry zrovna sizela chleba do pece,
spéchala proto, aby tésto nekleslo, protoze pecny uz byly
ptipravené, bylo je tieba do pece co nejrychleji vyskladat.
Tak pry rodila tak rychle, ze ani porodni babku nemuseli
volat, pupecni $nuru ustiihl a uvdzal tatinek. Porodni bab-
ku nestihli zavolat ani potieti, kdyz pfisla na svét dalsi ses-
tra, sami to s tatou zvladli, protoze to uz méli nazkousené.

Ludmila proto netusila, Ze Zena muze zGstat bezdéma,
a kdyz se ji to stalo, byla zmaten4, nejista, prohlizela si své
bficho a pfemyslela, jestli s nim néco neni v neporidku.
Soub&zné den co den smutné sledovala, jak Zivino bficho
bylo naopak ¢im dél vétsi, az dosdhlo takovych rozméry,
7e Ziva prestala vychizet z pokoje. Jednoho vedera Karel
bézel pro doktora, ktery bydlel nedaleko, a za nékolik ho-
din se rizovou vilou zacal rozléhat détsky kiik.

Ludmila tehdy udélala néco, co jesté nikdy v zivoté
ne. Vzala jednu z lahvi palenky, jichz meél Slavek bezpo-
Cet, a nékolikrat se z ni napila tak hodné, zZe pak o sobé
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nevédéla. Vzbudila se az dalsi den téméf v poledne, kdy
na ni Karel klepal a ptal se, jestli se chee jit podivat na ma-
lou Margaretu.

Kde pfisli na takové divné jméno, pomyslela si, ale to
uz Karel vysvétloval: ,Pojmenovali jsme ji po Ziving mé-
mé, vis?“

Od toho dne se Ludmilino pratelstvi se Slavkovymi lah-
vemi palenky prohlubovalo. Prohlubovalo se také Slav¢i-
no pratelstvi se slenou Martou, kterd na nirodnim vy-
boru pracovala jako sekretatka. Jezdila s nim na sluzebni
cesty, na schiize v okolnich vesnicich, pfi kterych Slavek
presvédcoval lidi, ze jedinym spravnym krokem je volit
komunistickou stranu, protoze ona jedina zafidi, ze lidé
uz nikdy nepoznaji valku, bidu, hlad. Ze schuzi bylo tfeba
délat zapisy a to Marta uméla. Uméla i mnoho jinych véci,
a tak se ¢asem mnoho obyvatel mésta divalo na Ludmilu
s vice ¢i méné skryvanym soucitem.

Ludmila byla mésic od mésice objemnéjsi, tvaf i nohy
meéla ¢im dal napuchlejsi, ale pfi¢inou stile nebylo tého-
tenstvi, nybrz zvySujici se spotfeba slivovice a vodky. Sla-
vek o tom nevédél. Lahve dostival pfi nejriznéjsich pii-
lezitostech a vzhledem ke své vytiZenosti je nemél doma
¢as konzumovat, jen se u nich ¢as od ¢asu sesel s ostatnimi
soudruhy, a to jich pak hodné ubylo, ale nepoéital kolik
a kdy pfesné, protoze mu bylo tplné jedno, co jeho Zena
sama doma déld. Ludmily si tedy nev§imal viibec nikdo,
protoze Slavek byl stile pry¢ a Zivin a Karltv svét zcela
zaplnila mald Margareta.

Ludmila je ¢asem zacala nenavidét stejné jako ty dva
smradlavé ¢okly, ktefi méli vymezenou pravou ¢ast zahra-
dy. Karel v ni udélal velky vybéh, z néhoz se nedostali,
takze nehrozilo, aby s nimi pfisla do kontaktu. Ale staci-
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lo, Ze je vidéla, slySela, Ze tam byli. UzZ jen to bylo pro ni
nesnesitelné stejné jako kfik té malé a to, jak se z ni Karel
a Ziva mohli zblaznit.

A tak zatimco ze zahrady a z pfizemi se ozyvalo détské
halekani, psi stékot, hlasité feci a smich, byt v patfe pro-
stoupilo ticho a viné kotalky.
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11.

Ziva byla $tastn. Ne snad Ze by nad tim, jak se citi, pre-
myslela, Ze by pro to hledala slova, to ne. Prosté se tésila
na kazdy dalsi den.

Kdyz vecer usinala, usmivala se. Kdyz se rano probou-
zela, usmivala se zase. Neuvédomovala si, Ze se na ni Ka-
rel diva a v duchu dékuje osudu, Ze ziskal zenu, kterd je
krasna, hodna, usmévavi, a navic ma bardk. Sice napil
s nesnesitelnym bratrem, ale s tim se uz neda nic délat.

Ziva chodila tém&F kazdy den na dlouhé prochazky.
Zpocitku vyjizdéla s koc¢arkem, ale nebavilo ji chodit sta-
le dokola po namésti a v prilehlych ulickich, protoze do
kopct se s nim vyjet nedalo. A tak si zac¢ala Margaretku va-
zat do $atku, stejné jako to vidala u Zen z horskych samot,
které obcas ptichiazely do mésta néco vytidit. Zjistila, Ze
je to pohodlné. Dcerka ji na bfise spokojené podfimova-
la a Ziva se tak mohla vydavat na dlouhé cesty. Nejrad&ji
méla tu, kterd vedla aleji kastani a lip az na kopec Hradis-
ko. Rikalo se mu tak podle z¥iceniny stfedovikého hradu,
z néhoz uz zistaly jen polorozpadlé zdi. Stala tam hospo-
datska usedlost tvofena rozlehlym dvorem a nékolika bu-
dovami. Ziva si pamatovala, jak tudy pied valkou chodi-
vala s maminkou. Alej byvala plnd lazenskych hosta, ktefi
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sviznym krokem kraceli k Hradisku a pak zase zpatky k 1a-
zenskému domu, ve kterém jim personil serviroval hrnky
oh¥4té Zincice. Kviili tomu ndpoji, ktery Zivé vidy piipa-
dal odporny a nepozivatelny, se tam sjizdely tisice lidi ve
vite, Ze je spolu s horskym vzduchem zbavi nejriznéjsich
zdravotnich potiZi, od téch skute¢nych az po ty zpusobe-
né nudnym Zivotem v pohodli a blahobytu. Trasa méfila
asi ti kilometry a Zivé vidy pFislo legracni, jak se mno-
hé méstské panicky pfi jejim zdolavani snazily pfedstirat,
ze je prochdzka bavi, protoze bylo moderni jit svizné aleji
a pak si dét zin¢icu, ale ve skutec¢nosti byly zpocené, zady-
chané a misto té odporné syrovatky by si radéji daly griot-
ku nebo vino.

Ted byla alej prézdna. Ziva vétsinou na svych prochéz-
kich nepotkdvala vibec nikoho. Vilka méstecko zménila
k nepoznani a jeho ptvodni podoba se nevracela. Nejen
proto, Ze spousta jeho budov byla zni¢ena a stile je nikdo
neopravil, ale pfedevsim proto, ze ztichlo, lidi v ném vy-
razné ubylo. Lazensti hosté tvofili jeho pritazlivost, vyji-
mecnost, ttulnost, prosperitu. Ted tam nebyli. Lidé po
vilce méli jiné starosti nez vymyslet, kam pojedou na do-
volenou, prochizet se po kopcich a popijet Zincicu.

Ziva si myslela, Ze uplyne rok a zase prijizdét zatnou.
Nebo dva roky. Jenze neprijizdéli. Netusila, Ze Zivoty mno-
hych z téch, které kazdé léto vidala, skoncily v koncent-
racnich tdborech a jini naopak byli po vélce donuceni se
odstéhovat do Némecka. Podobné jako béhem vilky byla
i po ni uchranéna od poznini, jak hodné se svét zménil.

A tak pfi prochdzkich s Margaretkou stile urputné pre-
myslela, v ¢em vSem zacne podnikat, az se méstecko zno-
vu stane rusnymi laznémi, kam se budou sjizdét bohaté
damy la¢né zibavy, jidla, piti a nakupovani. Vefila, Ze se
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to stane, a planovala, Ze pronajme ¢ést zahrady néjakému
fotografovi, tak jak to délavala jeji mama. Pfed valkou si
fotografové z mést pronajimali zahrady u chalup a vil, zfi-
zovali tam venkovni ateliéry a zvé¢novali v nich lazenské
hosty. Pry méli tolik zdjemci, Ze do méstecka prichazeli
stale dalsi a dalsi fotografové, kazdy se snazil odlisit, byt
vyjimecny, nabizet jiny druh portrétovani.

Jeden byl prosluly tim, Ze zachycoval dimy v zahradé
plné razi. Jiny je naopak fotil lezici v trave. Dalsi presvéd-
¢il mistni stafenku, aby mu pronajala sad u chalupy, puj-
¢ila mu sviyj kroj a fotil méstské panicky, které se do néj
s nad$enim oblékaly a pézovaly. A jeden vsadil na fotogra-
fovani dam v prostych venkovskych satech. Damy si pres
své umné vyrobené kudrlinky uvazovaly $atky, stavély se
k nSim se senem, nékteré obzvlasté odvdzné na snimku
hladily kozu.

»Hlapané hlupé, takové pékné Saty maji a zvécnit se
nechaji v hadrich a s kozlem,” komentovaly to se smi-
chem mistni Zeny.

Pravé zahrada rtzové vily byvala mezi fotografy zida-
nd, protoze se honosila krasnymi rozkvetlymi zakoutimi
s bile natfenymi kovovymi lavickami a modrymi dfevény-
mi altdnky s vyfezdvanymi valasskymi motivy.

To vSechno bylo divno pry¢, ale Ziva byla presvéd-
¢end, Ze se zabavna podoba jejiho rodného mésta vrati
a o zahradu u razové vily se fotografové opét poperou.
Uminila si, Ze zjisti, jak se zadava inzerit do novin tak,
aby vysel v celé republice. NapiSe do néj, ze vila opét pro-
najima pokoje stejné jako pfed vilkou. S Ludmilou se do-
mluvi, Ze by mohla pro hosty péct vdolky. Obstard pro
ni valassky kroj, mozna ji da svij, ten, ve kterém tanci-
la, vlastné ne, ten by ji byl tésny, no to se néjak vyfesi.
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Zkritka, oblékne ji do kroje, postavi ji stinek u promena-
dy a vSichni budou zirat, jak pijdou vdolky na odbyt. Lud-
mila bude beztak rada, vsak se stejné nudi, chodi od ni-
¢eho k ni¢emu, potfebuje zaméstnat, kdyz détiatko nema
a Slavek na ni kasle.

Vzdycky se pfi tom pfemysleni zastavila, kdyz dosla
ke kiizi. Pamatovala si z mamincina vypravéni, Ze ho tam
nechal vzty¢it jakysi uhersky hrabé jako podékovini za to,
ze se jeho bratr diky zdejsimu lé¢ivému vzduchu a Zindici
uzdravil, prestoze mu predtim lékafi viitbec nedavali na-
déji na preziti, tak Spatné to s jeho srdcem a plicemi bylo.

Nebyt toho, Ze Margaretka obcas projevila pfani pit
nebo trosku zakiiourala, Ziva by p¥i svém premy3leni o bu-
doucnosti klidné sla ne tf, ale péti deset kilometrt. Citila
se silnd, svézi, a kdyz se pak po dlouhé vychizce objevila
doma, usmivala se na Karla jesté vice nezZ obvykle. A kdyz
pak spolu vecer sedéli na zahradé nebo lezeli v posteli
a vdechovali viini zimolezu, ktery se plazil téméf az do
vysky okna, mluvila o tom, co vSechno budou délat, az
do méstecka zase za¢nou prijizdét tisice lazenskych hosta.

Karel ji poslouchal rad. Obdivoval jeji nadSeni, nipa-
dy. Vsechny divky, které dosud znal, mu proti ni ptipada-
ly tupé a nudné. Chlapi sice fikdvali, Ze po svatbé ¢asem
zacne byt i ta nejhez¢i a nejmilej$i Zena protivna, ale Kar-
lovi pfipadala Ziva naopak &m dil obdivuhodnéjsi a pri-
tazlivéjsi. Sice si obcas fikal, Ze je tfeba jeji ndpady trochu
krotit, naptiklad kdyz zacala planovat, Ze si vezmou pujé-
ku na zakoupeni automobilu, ktery bude lizenské hosty
pfevazet z nadrazi do centra méstecka, ale pfesto se cha-
pavé usmival, drzel ji za ruku a pokyvoval hlavou.

»Kdo by ndm, prosim té€, dal pjcku na automobil?>“
zapochyboval.
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»~Miuzeme rucit domem. To bychom dostali penéz, ze
by za né byly dva automobily. Jeden budes fidit ty, ke dru-
hému najmeme Soféra. V3ak ted tady zadné taxi nefungu-
je, pred valkou jich bylo nékolik. Tak s tim musime zacit,
nez to napadne nékoho jiného. Musime byt pfipraveni na
to, ze sem lidé zase za¢nou jezdit.“

QS
0.0

Lidé jezdit nezacali. Rok po vilce se sice v 1été objevilo
nékolik dam z Ostravy a Olomouce, na které si Ziva pa-
matovala z détstvi, ale nisledujici sezonu uz ne. Neotevie-
ly se Zadné stinky, penziony, kramy, nepfijeli hudebnici.
Kdyz na toto téma jednou zacala mluvit se Slavkem, roze-
smdl se a Fekl, Ze tak je to pfece dobfe.

» led neni doba na viéleni se a Spacirovani po promena-
dé. Ty vyzirky uz maji jiné starosti. Stejné sem jezdili jen
sami zlodé&ji.”

Pokazdé kdyz Ziva slySela v n&jaké souvislosti slovo
zlodéji, vybavila si den, kdy Rusové zacali ostfelovat més-
to. Znovu vidéla souseda Hoska leZiciho na zemi, sebe,
jak zpod jeho velkého té€zkého bficha tahd ten balicek...

Proboha, co ji to tehdy napadlo? Jako by ji néco nutilo
podivat se, co to tam lezi. Ale pro¢, vzdyt viibec nemohla
tusit, co se tam skryva? Jako by ji k nému néco tihlo, vedlo.
A k &emu i to bylo? Sperky, které ukradla, nemohla niko-
mu ukazat a jejich krasou se téSila jen vyjimecné, kdyz byla
v domé sama, jista si tim, Ze nikdo nepfijde, neptekvapi ji,
nepfistihne. I tak ji ty véci palily v rukach. Zlodéjka. Je zlo-
déjka. S tim rozdilem, Ze zlodé&ji asi maji z toho, co ukradli,
radost, uzitek, zisk, ale ona nic, jen starosti a strach.

Kdyby se aspont mohla s nékym poradit, jakou to ma
cenu. Ve $percich se viibec nevyznala, ale tyto ji pfipadaly
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tak nddherné, Ze urcité neslo o bezcenné cetky, zejména
kdyz je mél u sebe zlatnik. Jak rdda by si je nékdy dala na
krk a do usi tfeba tu soupravu ze zelenych kamink a $la se
projit, podivat se, jak drahokamy vypadaji, kdyz se jejich
lesk setka se slune¢nimi paprsky a odrazi se v nich obloha.

Misto takové radosti méla jen starost, kde bali¢ek scho-
vat tak, aby ho nékdo ndhodou nenasel. Méla ho ve skle-
pé zasunuty za krabicemi, ale jednou s hrtzou zjistila, ze
pravé na tom mist€ Ludmila cosi hledala, pry néjakou
bednu, do které chtéla ulozZit nepotiebné nadobi. A kdyz
pak bali¢ek premistila do jedné z plechovych déz na po-
lici v kuchyni, Karel ji z nepochopitelnych divodi ma-
lem otevfel, protoze hledal cosi, do ¢eho by si mohl pre-
sypat hiebiky.

Nakonec vyhodnotila, Ze nejlepsi skrys bude Ditin pe-
lech. Nikdo se k nému neodvazoval pfibliZit, a prestoze
Karel vychazel s Ditou nadmiru dobte, pelech zisadné
Gistila jeding Ziva. A tak &st pelechu odpérala, udélala
v ném jakousi kapsu, do ni vzicny poklad zasunula. Zda-
lo se ji, Ze Dita pak na tom misté ¢asto méla polozeny cu-
mak. Je mozné, Ze by v té latce svého nékdejstho pana sta-
le citila? Nebo je to nesmysl po tak dlouhé dobg? Riki se,
ze psi maji mnohem lépe vyvinuty ¢ich nez lidé, dokon-
ce maji smysly, které se zdaji byt nevysvétlitelné. At uz to
bylo jakkoli, od chvile, kdy $perky nasly své misto v Ditiné
pelechu, byla Ziva klidn&jsi.

Ale ob¢as, kdyz byla doma jen s Margaretkou a védéla,
ze Karel, Ludmila ani Slavek zrovna neptijdou, vyndala ze
skryse tu zelenou soupravu. Jen ji, jiné $perky z balicku ji
tolik nefascinovaly. Nasadila si ndusnice, na krk si povésila
nihrdelnik a pfedstavovala si, Ze s nimi jednou vyjde ven,
na vecerni slavnost do parku. Koupi Karlovi pékny oblek,

103



Margaretce usije krasné Saty, budou se prochazet, poslou-
chat promenadni koncert.

Ozdobend $perky nékdy doma o samoté vafila, pokli-
zela, ale kdykoli sla ven, zase je peclivé schovala, pfipnula
si jen prosté stiibrné ndusnicky, které ji kdysi ddvno kou-
pila mdma, a pfitom nepfestivala véfit, Ze se svét zase
stane radostnym mistem, v némz Zeny nosi pestré Saty
a blyskavé ozdoby, jak si to pamatovala z doby pfed vil-
kou. Pro¢ by tomu mélo byt jinak?

Ziva byla optimistka, $tastny typ, ktery v jakékoli t&7ké
dobé preziva se skilopevnym presvédéenim, Ze jde o pre-
chodnou mizérii a zanedlouho se zase vSe obrati k lep$imu.

Nikdy se mamy nezeptala, proc ji dala neobvyklé jmé-
no Ziva, a tak se nikdy nedozvédéla, e si jeji maminka
prala, aby z ni vyrostla pravé takova Zena, jakou nyni je.
Zivotaschopné, silnd, sobéstacna. Jak by mohla tusit, ze
nejvétsim pranim jeji mamy bylo, aby jeji dcerka nemuse-
la byt nikdy zavisla na Zidném muzi, aby se mohla sama
rozhodovat, jak bude zit. A to jméno ji pfipadalo nejvy-
stiznéjsi, prinasejici nadéji, Ze jeji mala holcicka bude sil-
na, ziva.

Coz se stalo a po vélce se to projevovalo prave tim,
7e Ziva méla plno pland a predstav o budoucnosti. Tak
pro¢ s ni o tom nikdo nechtél mluvit? Pro¢ méla pocit, ze
takhle pfemyslela jen ona sama? Copak ostatnim lidem
nevadi, jak méstecko zeSedivélo? Oni se v ném nenudi
tak jako ona? Jim takovy Zivot vyhovuje? Ani s Karlem
na toto téma nemohla mluvit. Vzdycky jen kr¢il rame-
ny a fikal, Ze obyCejni lidé nic nezmutiZou, Ze se musi pfi-
zpusobit. Zanedlouho dosla k zavéru, Ze ji v podstaté na
manzelovi nic nevadi, jen tyhle jeho feci. To, Ze nema
sny, nemd plany.

104



"Textilka, pro kterou za valky sila rukavice, byla od kon-
ce vilky zaviend a nyni se v ni znovu rozjizdéla vyroba.
Jeji pivodni majitelé zmizeli, ¥idil ji néjaky muz, ktery pry
ptijel z Brna. Kdyz se u néj objednala, od prvniho pohle-
du ji byl nesympaticky. Zeptala se ho, jestli nepotiebuje
svadlenu, ktera by pracovala z domova, ukizala mu jedny
z rukavicek, které dfive zdobila rozkos$nymi paspulkami
zpracovanymi tak precizné, jako to Zidn4 jina Zenska Siro-
ko daleko nedokazala. Ten chlap se na rukavicku v podsta-
t& ani nepodival, oviem Zivu neomaleng sjizd&l pohledem
odshora doli a pak se rozesmil. ,, Takové nesmysly uz tady
nevyrabime. Zanedlouho nim pfivezou stroje a fabrika se
zamé&fi na vyrobu ponozek a latek na pracovni odévy. Bu-
dou tady mista pro obsluhu pletacich strojt, tak se pfi-
hlaste na osobnim oddéleni a mutzete byt zaskolena. Uz
brzy budeme rozjizdét praci na smény, piilezitosti ukazat,
co jste schopna se naudit, ted bude az az.”

Sl
< d

Zacala chapat, Ze jeji predstavu, kterak Karel rozvazi na-
blyskanym automobilem z nadrazi hosty chtivé fotografo-
vani v jeji zahradg, se v dohledné dobé nepodafi uskutec-
nit. Lazenisky dm zchatral, park zarostl plevelem, mnoho
obchodi na nimésti od vélky jesté stile neotevielo, do-
my, které byly znicené, opravil méilokdo, nékteré vily byly
prazdné, majitelka papirny se odst€hovala hned po vilce
a provoz v podniku stil. Kdy? se tomu Ziva divila, Karel
ji vysvétlil, Ze je dobfe, Ze majitelka odjela: ,,Byla Némka,
stejné by ji odsud vyhnali, tak zmizela radéji sama.“

»Vyhnali? Vzdyt se fikalo, Ze lidem béhem valky po-
mahala. Ty sim jsi fikal, Ze jsi diky ni nemusel jit pracovat
do Némecka.“
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» 10 ano, ale ted byl problém, Ze je Némka.“

Zatimco mnoho mistnich lidi zmizelo, zacali se obje-
vovat lidé novi. Cizi. Pristéhovali se z raznych mist zemé,
protoze ziskali prici v textilce.

Kdy# se Ziva potkala v kramé s kamaradkou, podivila
se, Ze ji neodpovédéla na pozdrav.

»~Mano, copak mé nevidi$?“ zasmala se. Jenze divka, se
kterou chodivala do skoly i do taneéniho krouzku, se ji za-
divala do o¢i a pak si pfed ni uplivla.

,Co? Co to d&las?“ zakoktala Ziva a prihlouple se pii-
tom usmivala.

Mana se otocila a odesla pry¢. Ostatni Zenské v kramé
si néco Septaly. Ziva celd rud4 odesla a viibec, ale vitbec si
nedovedla vysvétlit, co se stalo.

Kdyz to doma vypravéla Karlovi, fekl: ,,Je nastvana, Ze
k nim domi nasté¢hovali tu rodinu z Ostravy. Jsou tam ted
jak sardinky. A navic jsou to divni lidé, maji ¢tyfi décka,
ty délaji binec.”

» Lak pro¢ ty ndjemniky nevystéhuji, kdyZ se neumeé-
ji chovat?“

» 10 nejsou ndjemnici. Pfidélil jim je tam vybor. Vsich-
ni, kdo maji velké domy, se ted musi uskromnit a ¢ast jich
poskytnout lidem, ktefi pfisli za praci.”

» Lak jestli dobfe plati, tak pro¢ se na néjakou dobu ne-
uskromnit, to nemusi byt $patné.“

»,Nikdo jim nic neplati. Vzdyt ti to vysvétluju. Ty lidi
rozdéluje do domt vybor. Jinymi slovy Slavek a ti jeho
poskokové.“

»Copak nékdo mize nékomu jen tak nékoho nastého-
vat do baraku, kdyz nechce?“

»Mize. Jsou na to normy, podle velikosti domu a podle
toho, kolik v ném zije lidi. Kdyz mas nadmeérné velky ba-
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rak, musis se o néj podélit. Stara pani lékdrnikova ted ma
jen jeden pokoj a zbyvajici ¢ast bytu byla rozdélena mezi
dv& nové rodiny. Zila sama, takze p¥isla o tak velkou &st.
Musi se ted s cizimi délit o kuchyn, o zichod. Pry tam by-
dli dva péry a celkem pét décek,” vysvétloval Karel.

Ziva si vybavila, jak do 1ékirny chodivala s maminkou.
Kfehkd bélovlasd dima ji vzdy davala velkou sklenénou
dézu s bonbony a ona se v nich dlouho pfehrabovala, pro-
toze nevédéla, ktery si vybrat. Ta mila pani Ze ted musi zit
v jednom pokoji a sdilet kuchyn s néjakou hordou cizich
spratkti? Ziva uz difve méla pocit, 7e lidé, ktef se v més-
tecku objevili, neméli vychovani. Nezdravili, Zeny neno-
sily hezké Saty, déti béhaly, poktikovaly, trhaly ovoce v ci-
zich zahradich, a kdyz je nékdo napomenul, drze se smaily.

»Co kdyz se néjaka takova tlupa bude chtit nastéhovat
sem? Jak se tomu da zabrinit?“

»Neboj, to by Slavek nedopustil. Cpe ty chudiky vSem
ostatnim, ale sim se bude vzdycky rozvalovat s Ludmilou
v téch ¢tyfech velkych pokojich nad nami. Takze proto si
Maina pted tebou uplivla, uz chipes?“ rozesmal se Karel.
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12.

Slavek nebyl Stastny. Nebyl ani spokojeny. Vse se vyvije-
lo tak, ze by mél byt, ale nebyl. Pocit, Ze si lidé dostatec-
né nevazi toho, co délal, se prolinal s chvilemi naprostého
blaha, kdy mél naopak dojem, Ze je respektovany, dule-
zity, obdivovany. Jenze on touzil po tom, aby blaho bylo
nepretrzité.

Proto tak rid odhaloval vile¢né pamitniky. Zafizovani
pamétnich desek a pomnicka se jmény téch, ktefi béhem
valky zemfeli nebo beze stopy zmizeli, se stalo jeho nej-
oblibengjsi ¢innosti, protoze za ni slysel slova diki a uzna-
ni. Lidé v zarmutku ze ztraty blizkého byli radi, ze nékde
zustane aspon jeho jméno jako dikaz, Ze nepfisel o Zivot
zbytecné.

Slavek se citil spokojené pokazdé, kdyz u néjakého pa-
matnicku hovofil, zejména v pfipadech, kdy na slavnost-
ni odhaleni pfijeli reportéti z Ostravy nebo z Olomou-
ce, né€kolikrit dokonce az z Prahy. To pak pé6zoval, drzel
plachtu, kterda pomnik ptikryvala, pomalu ji stahoval, di-
val se pfitom upfené do objektivu a dychtivé plnil vSechny
pokyny, které mu fotograf daval, klidné stahoval plachtu
nékolikrat, pomalu, znovu a znovu tak, aby byl zibér co
nejlepsi.
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Nejvetsi slava byla, kdyz odhaloval pomnicek Tkaci-
kovym. Jen kdyby Ludmila byla schopni se sebou néco
udglat. Uvazoval, Ze pozadd Zivu, at piisté dohlédne na
to, jak se jeho Zena vystroji. At ji poradi, ucese ji nebo ptj-
¢i néco svého, Cert vi, co se sebou v§echno Zenské délaji,
premital a ¢im dél vice mu vadilo, Ze Ludmila vétSinou vy-
padala upocend, pomuchlani, nosila dle jeho minéni ne-
hezkou sukni a halenku, pod niz se vyrazné rysovala jeji
obrovska nadra, kterd mu kdysi pfipadala pékna, ale ted
se mu nelibilo, jak se Ziveln¢ pohybovala nahoru, dolt, ze
strany na stranu a pii kazdém pohybu pfitahovala pozor-
nost vétsiny muzu v okoli. Nejvice byl Slivek nastvany,
kdyz Ludmilu vidél na fotografiich. Zdilo se mu, Ze na
nich vypadala jesté hif nez ve skute¢nosti.

Kdykoli se podival na Martu, sekretdiku z vyboru, fikal
si, o co lépe by se vedle néj vyjimala. Zaroven si vSak uvé-
domoval, ze Ludmila v pozici manzelky je pfesné to, co po-
tieboval, a rozhodnuti si ji vzit nikdy nelitoval. Naopak byl
na sebe ¢im dal pysnéjsi, jak dobry napad tehdy mél, nebot
jeho priznivé dusledky se projevovaly ve stile vétsi mife.

O Ludmile vysel ¢lanek v tydeniku Partyzdn. Mluvi-
lo se o tom po celém méstecku. Jeji pribéh dojal ¢tendre
v celé zemi. Casopis, ktery po valce zacalo vydavat Sdru-
zeni Ceskych partyzani, cetl Slavek rad, protoze se v ném
psalo o partyzinech jako o hrdinech, nikdo si v ném ne-
dovolil jejich zdsluhy zpochybrniovat a bylo tam ¢asto zdu-
razfiovano, ze maji dostivat pfednost pfi obsazovani mist
ve Sboru ndrodni bezpecnosti, v armade¢, ve statni sprave,
na ufadech, maji dostivat specidlni stipendia, aby mohli
ihned zaéit studovat vysoké skoly.

» Lak, tak, presné tohle fikim,“ komentoval vzdy ¢lan-
ky, pokyvoval spokojené hlavou, délal si vystfizky a sle¢na
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Marta je pak umistovala na nasténku pied vchodem do
nirodniho vyboru.

Ludmila se objevila dokonce ve dvou vydanich Party-
zdna. Poprvé néjaky novinaf popsal jeji ptibéh, podruhé
ptijel dalsi s tim, Ze se soudruzkou partyzinkou udéld roz-
hovor.

»INejsem partyzanka. Jenom jsem chlapiim nosila do
hor néjaké véci. Vidyt jsem délala jen to, co mi tita fekl.”

» lakhle nemuze$ mluvit. Jsi ¢lenka Sdruzeni ceskych
partyzant, tak na to bud hrda. Odpovis jim na otazky. Tady
je mas sepsané. A tady mas odpovédi. Redaktor pfijde zi-
tra,” ¥ekl na to Slavek.

Ludmila uZ neméla odvahu ani silu se zeptat, pro¢ tedy
redaktor prijde, kdyz je rozhovor vlastné hotovy.

Titulni stranu pak zdobila jeji velka fotografie. Tedy,
Ludmila by slovo zdobila rozhodné nepouzila. Co se tehdy
naplakala. Tak hrozné pfece nevypadim, vzlykala doma
a Ziva ji ujistovala, e ne, Ze ten fotograf byl divny uZ od
pohledu, Ze vibec fotit neumél. ,AZ t&€ budou fotografo-
vat priSté, ucesu té a obléknu,” slibila ji.

,Zadné pristé. Uz nikde 3aska délat nebudu.“

V casopise Partyzdn se vsak objevila jeji fotka jesté dva-
krit. Vysly tam totiz rozhovory i se Slivkem a fotogra-
fové trvali na tom, Ze je tfeba vyfotit manzele Pavlicovy
spolec¢né.

Ludmilu zacali zvit feditelé skol, aby o svych zazitcich
z valky prisla vypravét zaktim a studentim. Nejdfive od-
mitla, ale kdyz ji Slavek vynadal, souhlasila. Ovsem pod
podminkou, Ze on ji ptipravi podklady pro vypravéni. Coz
s radosti udélal.

Ludmilino jméno se stalo zndmé po celé zemi. Najed-
nou vS§ichni mluvili o divce z Beskyd, ktera jako jedina
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prezila Fidéni némeckych psi. A to, Ze se pak stala Zenou
partyzana, jednoho z téch, ktefi ji nasli a zachranili, bylo
krasnym vyvrcholenim pohadky. Lidé odjakziva chtéji sly-
set pohadky. Po vilce je nahradily ptibéhy, které se tocily
kolem zvérstev pichanych Némci, kolem hrdinskych ¢inti
state¢nych vlastenct, takové, které pfinasely nadéji, ze Zi-
vot jde dal, pohadky s dobrym koncem. Slavek a Ludmi-
la se stali symboly té nadéje, pfesné tak, jak to naplanoval
vedouci tane¢niho krouzku spolu s dalsimi soudruhy.

» lakové mladé lidi, jako jsi ty, potfebujeme,” prohlasil
jakysi vysoce postaveny komunista, ktery zavital na odha-
lovani jakéhosi pomniku, a to byla jedna z nezapomenu-
telnych chvil, kdy se Slavek citil docenény.

»,Kdyby to slySela mama, ta by hledéla,” fikal si. V po-
sledni dobé si na ni obéas vzpomnél. Dfive si takové my-
slenky zakazoval a v podstaté se mu je podafilo uplné
vyhnat z mysli, ale nyni pfemital, jestli by si ho matka ko-
nec¢né vazila. Ted by konecné vidéla, Ze to nékam dotahl.
Kdo vi, jak by to brala? Zastydéla by se, Ze ho stile jen
podcenovala, kritizovala? Tolik ji nesndsel. Tu jeji prezi-
ravost, nespokojenost se v§im, co udélal, to, jak ddvala na-
jevo, 7e ma Zivu rad&ji nez jeho. Viechno se doma togilo
kolem Zivy, on byl vidycky ten druhy.

Uz nikdy ten druhy nebude.

Soudruzi z Ostravy a z Olomouce ho zacali zvit na
schiize, na nichz se mluvilo o tom, Ze je tfeba byt neustile
ve stfehu a ddvat pozor na osoby, které by byly rady, kdyby
svét zustal takovy, jaky byval pfed vilkou, na kolaboran-
ty, ktefi stile jesté nebyli odhaleni a potrestini. Lichoti-
lo mu, kdyz byl pochvilen za to, ze pfivedl do komuni-
stické strany hned tficet mladych soudruht a soudruzek
najednou. Dostal za to diplom, odznak a poplicani po
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zadech od tajemnika krajského vyboru strany. Pfitom to
bylo snadné, stacilo zajit na zkousku taneéniho valasského
souboru a slibit chlapcim a dévéatim, Ze kdyz vstoupi do
strany a pii kazdém vystoupeni vystavi na pédium rudou
hvézdu, komunisté zafidi, aby soubor dostal sviij vlastni
autobus a mohl tak jezdit bez problémi na vystoupeni po
celé republice. Do té doby se tanec¢nici porad nékde $tra-
chali vlakem nebo byli zavisli na tom, kdo jim autobus
pujéi. ,, Toz to by bylo vyborné,* fekli a vSichni hned pfi-
hlasky do komunistické strany podali.

Slavka rozladilo jediné to, Ze podobnou ochotu ne-
projevil jeho Svagr. Pravé Karel, pro kterého tolik udé-
lal — dohodil mu Zivu, diky éemuz se ted roztahuje v jejich
domeé —, se k jeho prici stavél vlazné, jako by se ho vSech-
no dobré, co délal, netykalo, jako by to nevnimal. To se
zméni, rozhodl se Slavek. Jednoho dne usedl s Karlem na
zahradé€ a s vaiznym vyrazem se ho zeptal, pro¢ dosud ne-
vstoupil do strany.

» 10Z mé ti politika néjak nezajima,“ znéla odpovéd.

Tehdy Slavek zacal mluvit o tom, Ze misto vedouctho
vyroby v papirné, kterd byla zkonfiskovina némecké ma-
jitelce a nyni se v ni zase rozjede vyroba, muze obsadit
jen komunista, protoZe je tfeba mit ziruku, Ze je to ¢lo-
vek slusny, pevnych mravnich zdsad, a v tom, kdo ho ob-
sadi, budou mit velké slovo lidé, ktefi nyni vedou nérod-
ni vybor.

» 10Z ja to podepisu, kdyz je to tak,” svolil Karel po
chvilce pfemysleni.

Slavek si s uspokojenim pomyslel, Ze svagr koneéné po-
chopil, co je tieba délat, ale stile mél v paméti nepfijem-
nou situaci, kdy ho tésné po osvobozeni pozadal, aby mu
podepsal potvrzeni, Ze byl ¢lenem domaciho protifasistic-
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kého odboje. Ptipadalo mu to naprosto ptirozené. Koho
jiného pozidat nez $vagra, pfibuzného, rodinu?

Lidé si takto navzdjem potvrzovali, ze béhem valky sta-
li na spravné strané. Bylo to nutné, protoze ministerstvo
narodni obrany zfidilo oddéleni, které vydavalo osvédéeni
partyzanim. Ten, kdo ho mél, ziskaval rzné vyhody, tie-
ba prici ve statni sprave, na néjakém uradu, to znamena
v kancelafi, ne ve fabrice. Nebo mu ndrodni vybor pfed-
nostné pridélil byt, pfipadné dostal majetek po odsunutych
Neémcich, klidné cely dum, statek, pole, zalezelo na tom,
jaké kdo mél zisluhy, jak je dokazal prokazat, potvrdit.

V3sak Slavek tehdy nékolika chlapim takové dobro-
zdani, Ze byli u partyzanu, napsal. A ti, na rozdil od Kar-
la, si toho uméli vézit. Od té doby védél, Ze se na né mize
ve vSem spolehnout, Ze jsou vérni a oddani soudruzi. Je-
den diky tomu odjel do pohranici a tam dostal na starost
rozdélovani némeckych usedlosti. Slivek ho jel navstivit
a hodné se nasmal, kdyz vidél, Ze ty nejlepsi si rozebrali
jeho pribuzni, vSak se v té dobé z Valasska do Sudet zacalo
st¢hovat hodné lidi, kdyz se rozneslo, jak snadno tam lze
ziskat domy, pole, louky. KdyZz mél chlap potvrzeni, Ze byl
partyzan, bylo to vyhodnéjsi nez vlastnit kus zlata. Jenze
Karel, misto aby byl rdd, Ze ho Slavek pou¢il, co bude nej-
lepsi udélat, se na zac¢itku vSech povileénych zmén tvaril
jako jelito a pfedstiral, Ze nevi, o ¢em je fec. Aspon tak to
Slavkovi pripadalo.

»Jaké potvrzeni?“

»INo podepis mi svédectvi, ze jsem byl za vilky v od-
boji.“

»Proc jar“

»Proc¢ ne? Potfebuju podpisy, svédky, ¢im vice, tim 1é-
pe. Vyfizuju si osvédéeni na ministerstvu narodni obrany.”
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»A ty nemas jiné svédky?“

»~Mam. Ale je lepsi, kdyz jich je vic. A ty pfece vis, Ze
jsem byl v odboji.“

"Tehdy se Slavek se opravdu rozzufil. Byla to jedna z téch
chvil, kdy mél chut do néceho tfiskat, bodat, mlitit, kdy
citil, Ze se prestiva ovlddat, ze neni schopen pochopit,
proc¢ zase musi Celit néjakému opovrzeni, nepochopeni,
poniZeni. Karel totiz odpovédél: , Toz nevim, kde jsi byl.
Vsak jsi byl celou dobu nékde pry¢, tak jak mam védét, co
jsi délal?“

Slavek byl schopen reagovat az po chvili: ,No a pro¢
jsem byl pryc? Protoze jsem byl s partyzany. Chces$ snad
fict, Ze o tom nevis?“

»No nevim, ja tam s tebou nebyl.“

»ProtoZe jsi pracoval ve fabrice pro wehrmacht. Za-
timco my jsme nasazovali krk a bojovali proti nacistum,
tak ty jsi bral penize za to, Ze jsi pro né délal.“

»Nefvéte! Kdyz uz se musite hidat, tak zalezte dovnitf,
nemusi to byt slySet a7 na Radhosti,“ zavolala na n& Ziva
z okna kuchyné.

Nakonec Slivkovu hrdinskou odbojovou ¢innost Ka-
rel svyym podpisem potvrdil. Potvrdila ji i Ziva a Ludmila.
A Ludmile ji potvrdil Slivek. A Karel s Zivou takté. Za-
¢ali to tak délat téméf vSichni obyvatelé méstecka, okol-
nich vesnic a horskych osad. Vsichni pochopili, zZe jde
o pritelskou sluzbu, vypomoc, do které se kazdy rid za-
pojil. Protoze kdo se nezapojil, byl podeziely. A stejné uz
bylo v podstaté tplné jedno, co za valky délal. Uz byla
nova doba. Doba, ve které potvrzeni s razitkem bylo da-
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Dobry pocit Slavkovi kazila vdova z jedné samoty vysoko
v hordch. Pamatoval si, Ze kdyz k ni jednou pfiSel béhem
valky do chalupy, nechtéla nic dit. Tvrdila, Ze nic nema.
Vybavoval si to moc dobfe, protoze to byl jeden z mala
dnt, kdy ho partyzani vzali s sebou, kdyZ obchazeli staveni
a snazili se ziskat néco k jidlu. Tehdy ji Slavek ptilozil pisto-
li k hlavé, ale jeden z Rust po ném skocil, shodil ho na zem
a fval, Ze takhle se k mistnim lidem chovat nesmi. K¥icel
na néj, Ze se k nim ma chovat slusné, protoze je potfebuji.

Ze by ho ta Zenska poznala? Je mozné, Ze si to pama-
tovala? Vybavoval si jeji rozpadajici se chaloupku. Pozdéji
kdyz chodil po lesich, ji jesté nékolikrat mijel. Vzdy u ni
sedéla na lavicce a pozorné ho sledovala. I tenkrit, v ten
hrozny den, na ktery se snazil zapomenout, a proto i ted
zahnal myslenky, které mu pfichizely na mysl.

Nyni ho sledovala znovu, vypadala pfitom zase jako
tehdy, jako vrdna s pichlavyma o¢ima usazenyma hlubo-
ko ve vrascité tvari. Ted pozorovala, jak mu uslzend mama
partyzanky, které pravé odhaloval pomnicek, tiasla rukou.
Pamatoval si na divku, z jejihoz pomnic¢ku pravé snal pro-
stéradlo. Tvofil ho velky kimen, na ném kovova deska
s jejim jménem a napisem Cestné Zila, Cestné zemiela, zde
poloZila Zivot za viast.

Bozena se jmenovala. Byla takova dychtiva. Kdyz ji vi-
dél poprvé, viibec ho nenapadlo, Ze jde o zenskou, protoze
byla oblecena jako chlap, pfes rameno méla pusku a vla-
sy nosila skryté pod vojenskou ¢apkou. Partyzani ji méli
s sebou jako zdravotnici, pry byla druzkou jednoho z nich.
Némci ji zasttelili tehdy, kdyz... No tehdy, v den, na ktery
si zakdzal myslet.

Sliavek rozhodl, Ze na rozcesti, které vede ke kamentim,
bude mit Bozena pomnicek. Jeji mama, ktera se az po valce
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dozvédéla, co se stalo dcerce, kterd v roce 1944 zmizela
a nechala doma jen dopis, Ze odchazi tam, kde je ji po-
tieba, byla za vzpominku na dcerku tak vdécnd, Ze pfijela
na slavnostni odhaleni odnékud zdaleka, neustale plakala,
dékovala a Slavka se pokousela objimat.

»Beskydské lesy sumély vam stile,

kdyz tasistické vetielce jste bili,

beskydské lesy necht vim Sumi dale,

neb padli jste, by jini Zili.“

Ludmila odfikala basnicku a nékolik desitek shromaz-
dénych lidi zatleskalo. Fotograf pozadal Slavka a Ludmilu,
aby u pomniku zapézovali. Slavek si s uspokojenim uvé-
domil, Ze jeho intervence u Zivy, aby dohlédla, co si jeho
zena oblékd, byla u¢innd. Ludmilina velka prsa ten den
neprovadéla bujné pohyby jako obvykle. Ve bylo dustoj-
né, tak jak ma byt. Byl by to pékny den, nebyt té baby, kte-
ra ho neustile sledovala.

Za né&kolik tydnt se za nim v kanceldfi zastavil jeden
soudruh z okresntho vyboru komunistické strany. Upo-
zornil ho, Ze v nasledujicich mésicich bude muset byt mi-
motadné obezfetny, protoze néktefi lidé zacinaji zpochyb-
novat vyznam komunistt v partyzinském hnuti. Kdesi pry
dokonce ufady zacaly provéfovat, jak je mozné, Ze osvéd-
¢eni o ¢innosti v partyzanském odboji dostalo ¢tyficet lidi
z jedné obce, pficemz obyvatelé okolnich vesnic tvrdi, Ze
tam za celou vilku Zidného partyzana nevidéli a zidné sa-
botizni akce proti Némcim nezaznamenali.

»Je to jasna snaha pfisluhovac¢t imperialisti zpochyb-
nit zasluhy komunisti odbojaft, dokonce jsme odhalili
piipady, kdy obyvatelé nékterych obci tvrdi, ze se k nim
soveétsti partyzani chovali hrubé, Ze jim kradli jidlo, Ze se
jich bali. Tak divej pozor, kdybys néco takového zaslechl
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i tady, dej védét. Jedna se o tok na nds vSechny, na nasi
budoucnost.”

Slavek piikyvoval a ujistil ho, Ze si rozhodné pozor dai-
vat bude. Nelhal, nesliboval nic, co by nemohl splnit. Byt
ve stfehu bylo uz delsi dobu pfirozenou souéisti jeho Zi-
vota. V§imal si, jak se lidé tvaii, pfedem hledal v jejich
o¢ich a asmévech podlost, neupfimnost, nepfatelstvi. Na-
padlo ho, Ze by si pfil byt néjakou pohiddkovou postavou
se schopnosti ¢ist ostatnim myslenky, tolik mu zalezZelo na
tom, jaké minéni o ném je v méstecku, okolnich osadach
i na Gplnych samotich rozesetych po horach. Tak strasné
moc chtél, aby vSichni védéli, kolik dobrého déla, aby si
ho vazili, aby ho méli radi.
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13.

Jmenoval se Ondris a vSichni fikali, Ze urcité zemfrel.

Jeho rodice se trapili, nevédeéli, co se s jejich jedinym
synem stalo, neméli o ném zadné zpravy, ale zaroven se
navzijem utéSovali, Ze to je dobfe, protoze nevédét tehdy
bylo lepsi nez védét.

Ale ptes to vSechno tak trochu tusili, Ze Ondras jednoho
podzimniho dne roku 1944 v bunkru vysoko v horich, se-
dici na bobku v kruhu $pinavych a zarostlych chlapi, odfi-
kal tyto véty: ,,Pfisahdm na vSe, co je mi svaté, Ze v boji za
osvobozeni Ceskoslovenska nebudu litovat ani svych sil,
ani svého zZivota. Nemilosrdné budu mstit vSechna muka
a slzy nasich matek a sester, zavrazdéné vlastence, vSech-
ny zlo¢iny spachané némeckymi a madarskymi barbary na
Cesich, Slovacich, Karpatskych Ukrajincich. Dobrovolné
jsem se ptihlasil do Fad partyzanskych bojovnika a slibuju,
ze budu vzdy poslusen rozkazi svého velitele a svého od-
dilu a budu je bez odmluvy plnit. Svéfené tajemstvi budu
posvatné chranit a své druhy a oddil nikdy nezradim, byt
bych byl vystaven sebevétsim mukim. Kdybych vsak svij
oddil zradil nebo nesplnil jeho ptikazy, necht mne stihne
ptisny trest z rukou mych kamardda. Muj oddil bude mi
rodinou, moji kamaradi mymi bratry. Bude-li ranén mdj
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druh nebo upadne do téZkého postaveni, budu mu nipo-
mocen a nedopustim, aby se dostal do rukou nasich ne-
pratel v boji za svobodu. V tomto boji neustanu, dokud
posledni cizik nebude vyhnan z na3f piidy, dokud Cesko-
slovenska republika nebude opét svobodni. Mym heslem
bude: Smrt fasistickym okupantim! Svobodu nirodim
Ceskoslovenska. Tak prisahdm.

Kdy?z za vice nez rok poté vystoupil z vlaku, podival
se na vrcholy hor a vydal se smérem k mistim, o nichz
byl svého ¢asu presvédceny, Ze uz je nikdy neuvidi, upou-
tal jeho pozornost velky pomnik, ktery tam dfive neby-
val. Tvofila ho socha mladého muze v dlouhém zvlné-
ném plasti. Byl vyobrazen klecici na koleni, jak puskou
mifi v dél, kam sméfuje i jeho pohled. Socha byla ob-
rovskd, v nadzivotni velikosti, navic stila na asi dva met-
ry vysokém podstavci, takze kdyz pfiSel tésné k ni, mu-
sel zaklonit hlavu, aby si bojovnika mohl prohlédnout
zblizka. Dotkl se rukou kamenné desky, na niz bylo zla-
cenym pismem napsano: Pamdtnik hrdiniim partyzdnske-
ho odboje.

Tak aspon ze to vSechno k nééemu bylo. Lidé neza-
pomnéli.

Je dobfe, Ze jsem se kone¢né odhodlal k ndvratu, ujistil
sam sebe. Bylo zbabélé a nezodpovédné tak dlouho pie-
myslet, zda to udélat. A tak ted, u toho pamatniku mé¢l
poprvé od chvile, kdy se vydal na cestu domi, pocit, ze se
rozhodl dobfte.

Presto se ale citil zvlastné. Jako by mu na tomto misté
néco vadilo. Nedokdzal si vysvétlit, pro¢ socha pfitahu-
je jeho pohled. Jako by ho z néjakého divodu znepoko-
jovala. Zkoumal tvar té obrovské kamenné postavy a mél
pocit, Ze... Jaky mél vlastné pocit? Nervozity? Mozna.
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"Ta socha mu prosté byla nesympatickd. Kdyz si to uve-
domil, zasmail se pod vousy — copak socha mtze byt ne-
sympatickd nebo sympaticka? Co je to za divné myslen-
ky? Co se mi to v hlavé motd? Konec otileni, je tfeba
konec¢né jit co nejrychleji domt, at uz tam ¢ekaji jakékoli
Zpravy.

Kdyz ho Némci zavieli, neptal si nic jiného nez se vra-
tit domt. Kdyz vilka kone¢né skoncila a on byl volny,
vibec se mu domt vracet nechtélo. I ted se mu vybavo-
vala Christinina tvaf, ktera se v minulych mésicich stala
sttedobodem jeho nového Zivota. Udélal dobte, Ze od ni
odesel? Paneboze, uz se tou otdzkou zase trapi.

Kdy?z se priblizil k osadé tvorené Sesti chalupami a na
dohled uz mél tu, ve které se narodil a vyrostl, zac¢alo mu
dochizet, Ze se opravdu vracet nemél.

Neéco bylo $patné. Na misté jejich chalupy stéla jin,
novi dfevénice, bylo vidét, Ze je postavend neddvno, dfevo
vonélo novotou. Tam, kde byvala stjj a chlivek, zistala jen
kamennd podezdivka. Nejblizsi stromy byly ¢erné, oho-
felé. U dvefi stily détské dfevacky. Pradlo, které se susilo
mezi jablonémi, neznal. Nepatfilo jeho mamé. Nepatii-
lo ji ani oblecenti, které mezi nim povlavalo, to bylo zcela
jisté od néjaké mladsi Zenské a od déti. Néco bylo hodné
Spatné.

A pak vysla na zdprazi Anka, jeho sestenice. Divali se
na sebe, a prestoze rozptihla ruce a udélala k nému par
kroku, z jejtho pohledu citil nejistotu, rozpaky, prekvape-
ni. Nemilé prekvapeni. Vypadalo to, Ze tady zije. Coz by
znamenalo... Kde jsou rodice?

,Ondrasi. Ty ses vritil! Boze, jak uz je to dlouho?“ vy-
dechla.

» 1t u nis bydlis?“ zeptal se.
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» 1y nic nevi$?“ podivila se.

Neodpovidal. Co asi tak mohl védét? A co si asi tak
celou tu dobu myslel? Ze jeho rodice v klidu a v pohodé
prezili Fadéni nacistd, ktefi vrazdili v Beskydech kazdého,
kdo m&l né&co spolecného s partyzany? Ze pravé jeho bliz-
kych si Némci nevsimli, nechali je na pokoji?

Mezi jeho spoluvézni bylo nékolik chlapt z Valasska,
néktefi byli zatCeni o néco pozdéji nez on, tak vypravé-
li, kazdy trochu néco jiného, byly to kusé informace, ale
v podstaté se z nich dal vytvofit obrazek o tom, jak se
Némci mstili obyvatelim Beskyd za pomahani partyza-
ntm. Nejen tésné po akci, pri které byl zatcen, ale i poz-
déji, na ruznych mistech na Valassku nacisté vypilili né-
kolik usedlosti na samotich, nékteré pry dokonce jesté
pouhych par dni pred koncem valky. A kolik pry tam bylo
konfidentd, zridcd, udavaca, nikdo z lidi uz pak nevédél,
komu véfit, kdo donasi, kdo je nacisty nasazeny a kdo na-
opak poctivy vlastenec, ktery nikdy nezradi. To vSechno
vyslechl. Presto si stile namlouval, Ze jeho rodicu se nic
z toho nedotklo. Bylo to tak pohodIngjsi, snesitelnéjsi.
Sam sobé poskytoval milosrdenstvi.

QS
0‘0

Z posledniho dne, ktery v Beskydech prozil, si mnoho ne-
pamatoval. Jen rany, vykfiky, zmatek, chaos, ktery pano-
val vSude kolem, kdyz se snazil utéct z bunkru a ukryt se
v lese pred némeckymi kulkami. Objevila se pted nim psi
tlama, nékdo néco némecky kficel. Citil, jak se mu cokl
zakousl do ramene. A pak uz si nepamatoval nic.

Probral se ve véznici, ale pfi védomi byl jen chvilemi,
protoze jeho t€lo zachvatila vysoka horecka zptisobend za-
nétem ze Spinavych psich zubi.
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Pak poznal pfi vyslesich mnohem vétsi bolest. Nevé-
dél, kde je, ve které véznici, ve kterém mésté, dokud mu
jeden ze spoluvézni netekl, ze v Brné.

» Iy, co zabijou, spéli a jejich popel pak pouzivaji brnén-
$ti Némci na zahradich jako hnojivo. A ty popravy jsou
néco jako divadlo. Prodévaji na né vstupenky a chodi se
na né divat spousta Zenskych. Nedavno jsem po jedné po-
mahal uklizet a zaslechl jsem, jak si divacka stézovala dru-
hé, Ze dnes téch Ceskych bestii popravili néjak malo,“ vy-
pravél mu.

Ondras mél stésti. Byl vybran mezi vézné, ktefi byli
z Brna vlakem pfesunuti do Némecka. Tam se ocitl v 13-
gru a stal se clenem hundkomanda.

Tuto skupinu tvofili dozorci, ktefi méli za kol cvidit
psy k chytani lidi, a vézni, ktefi pfi tom cviceni slouzili
jako figuranti. Vyhodou bylo, ze ¢len hundkomanda do-
staval vice jidla nez ostatni vézni, protoze bylo tieba, aby
byl schopen aspon trochu se hybat, utikat. Polomrtvi, le-
zici vézni nebyli k vycviku vhodni, bylo treba je udrzovat
aspon Caste¢né zivotaschopné.

A tak byl Ondras mnohokrat pokousan, zle potrhan,
ale protoze nikdy zZidné zranéni nebylo tak vizné, aby ne-
mohl byt pfi vycviku dal platny, dostival stile jist a jeho
rany byly vZdy trochu oSetfeny, tak, aby ptezival. A proto-
ze mu stale zbyvalo dost sily, byl vyuzivan i pfi uklidu t¢l
spoluvézi, ktefi vycvik neptezili. Zpoditku si pamatoval
jejich tvafe, pozdéji si je prestal prohlizet a ptestal i poci-
tat, kolik jich ktery den bylo.

Jednoho dne dozorci vézné z hundkomanda pfifadili
k ostatnim a vydali se s nimi na pochod. Vsichni si mezi
sebou Septali, Ze valka kon¢i. Ondras prestal vnimat, kolik
dnd 8li, pfestal pocitat, kolikrat se celd karavana ulozila na
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noc k spanku v néjakém lesiku. Pak jednoho dne nad je-
jich procesim nezvykle nizko proletéla letadla. Dozorci se
ihned rozutekli. Vézni se rozdélili do skupin, kazdi zvo-
lila jiny smeér, Zidna si nebyla jistd, Ze ten jeji je spravny.

Ondr3s se s pétici dalsich muzi nékolik dni potuloval
v mistnich lesich a pak narazili na skupinku mladikt a di-
vek oblecenych ve stejnych vézeniskych hadrech, jako byly
ty jejich. Jedno z dévéat mluvilo smés$nou Cestinou, tak
legracni, Ze ji téméf nerozumél a zpocatku ani nepoznal,
ze se s nim pokousi komunikovat jeho jazykem. Vysvétlila
mu, Ze je Francouzka, 7e jeji matka pochazi z Ceskoslo-
venska, do Francie se vdala a v détstvi se ji snazila naudit
svuj jazyk. ,,Jmenuju se Christine, takze u vés je to Kristy-
na, ze?“ predstavila se.

Pamatoval, Ze se spole¢né s ni a tou partou mladych
lidi ukryl v jakési prazdné budové, kolem niz vedla Zelez-
ni¢ni trat. Tim jeho vzpominky kondily.

Christininu tvaf pak vidél pokazdé, kdyz na chvili ote-
viel o¢i a snazil se pochopit, kde je, co se s nim stalo, pro¢
nemuze mluvit, pro¢ ho tak strasné boli krk, pro¢ nemize
zvednout ruku, aby si ho prohmatal, pro¢ se neni schopen
posadit, co znamena to neustilé kodrcani, které pochopil
az ve chvili, kdy zaostfil na okno, uvidél ubthajici krajinu
a doslo mu, ze je ve vlaku. Nikdy pfedtim vlakem nejel,
vidél ho jen, kdyZ vyjimecné z hor sestoupil do méstecka
a mijel tamni nadrazi.

Kdyz poprvé vydrzel mit o¢i déle oteviené, rozhlizet
se, registrovat véci okolo sebe, uz byl v nemocnici. Vsech-
no bylo bilé, jen o¢i Christine, kterd se nad nim sklanéla,
mu barvou pfipomnély zralé borivky, ta nekone¢na pole
bortv¢i, které lemovalo lesni pésiny, po nichz v détstvi kaz-
dy den chodival.
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Christine mu svou ismévnou ¢estinou, jejiz mnoha slo-
va znéla tak, Ze viibec nechépal jejich smysl, vysvétlila, ze
mu v krku zGstala stfepina po vybuchu. Budova, ve které
se skryvali, vyletéla do povétti, ale méli Stésti, protoze uz
byli v misté, které ovladali Spojenci, a ti je vzali do svého
lazaretu a ted jsou ve Francii, dojeli sem vlakem.

Nechépal smysl toho sdéleni: Francie? Co délam ve
Francii?

Mluveni mu délalo velké obtize a Christine neustile
opakovala, ze ma mlcet, nenamdhat se, Ze to lékaf naridil
a ona na to ma dohlédnout. Jakysi muz ho v kole¢kovém
kiesle vyvazel kazdy den na zahradu plnou rizi a jemu se
vybavovaly podobné zahrady, jaké vidal, kdyz se s mamou
vyjimeéné vydal z hor dol, do mésta a kraceli podél Bec-
vy, po nabfezi lemovaném nadhernymi velkymi domy.

Sedaval v té zahradé a zpocitku ho vibec nenapadlo,
ze modrou plochu, kteri se rozprostirala v dilce mezi stro-
my, tvofilo nebe jen z poloviny, ta druhd byla mofe. More
si nikdy nedokazal predstavit, takze netusil, Ze se na né uz
nékolik dnt divd, az po ¢ase mu zacalo byt divné, Ze oblo-
ha je tak nizko, Ze ma rizné barvy, Ze se pohybuje. Chris-
tine se tomu pak dlouho smila, kdyz se ji pokusil své pre-
kvapeni popsat.

Kdyz ptisel 1ékaf, Christine mu ptekladala jeho slo-
va o tom, ze mél velké $tésti a Ze zase za¢ne mluvit, ze uz
by to mohl zaéit zkouset, nepfepinat se, ale zkouset ano.
A 7Ze chodit také bude, Ze se brzy vzchopi, zesili, je mlady,
uzdravi se. Christine mu fikala ta slova, dotykala se jeho
ruky a on vidé€l, Ze se pfitom na né z okna vily divala jeji
mama a v jejich ocich Cetl, Ze se ji to, co vidéla, nelibi-
lo. Komu by se libilo, kdyby si jeho dcera domt privedla
kripla, vale¢ného invalidu?

124



Jenze Christine odmalicka nosila domt zatoulana ko-
tata, poranéné ptacky, prila si byt zdravotnici, a tak se
celym svym horkym mladym srdcem ponoftila do péce
o mladika, se kterym se nahodou ocitla na stejném misté,
a kdyZ na né pfi vybuchu padala zed, on ji pfikryl svym
télem. Vybavovala si to velmi dobfe a povazovala tak tro-
chu za svou povinnost se o néj postarat, protoze to t€zké
zranéni vlastné utrpél proto, Ze ji chranil. Proto namluvila
americkym vojakam, ktefi je nasli a odvezli do lazaretu, Ze
jde o jejtho pribuzného, Ze je také Francouz. Kdyz se tedy
z nucenych praci v némecké fisi dostala domd, jeji mama
sice nebyla nadSena z toho, Ze spolu s ni prijel i néjaky cizi
kluk, ale hlavni bylo, Ze holka pieZila a je doma. Casem ji
Ondr3s zacal byt docela sympaticky, mimo jiné proto, Ze
pochizel ze stejné zemé jako ona, a kdyz zase zacal mlu-
vit, bylo pfijemné slySet matefstinu. A protoze po valce ve
své velké vile poskytovala azyl nékolika dalsim ptibuznym
a lidem, ktefi pfisli o domov, Ondras se stal soucisti této
malé komunity.

Napsal tii dopisy rodi¢im. Ani jednou na francouz-
skou adresu, kterou uvedl, nepfisla odpovéd. Naucil se
pomdhat mistnim rybaiam kuchat a Cistit jejich dlovky,
aby byl aspon néco malo platny a pfispél Christine a jeji
mamé na stravu. Zacal trosku mluvit francouzsky a znélo
to stejné smésné, jako kdyz Christine mluvila cesky.

S tim, jak se valka stavala minulosti, se ¢im dal vice uka-
zovalo, Ze jediné, co mél s Christine spole¢né, bylo to, Ze
oba byli odvleceni do Némecka, on jako vézen, ona za trest,
ze doma ve Francii obCas nosila zprivy mistnim partyza-
ntm, tak se nihodou ocitli ve stejnou chvili na stejném
misté a shodou ndhod spole¢né unikli smrti. A to bylo
vSechno, co je spojovalo. Christininy o¢i barvy bortvek se
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casem divaly Castéji na jiného mladika z okoli a Ondrasovo
prvotni okouzleni mofskou hladinou nahradilo znechuce-
ni z prace v rybarné a stesk po Beskydech a viini jejich lest.

Rozhodl se, Ze se vrati, omluvi se mamé a tatovi za
vSechny ty starosti, které jim zpusobil, a poprosi mamu,
aby mu upekla trnkovy vdolek.

QS
0.0

"Tak ted byl kone¢né doma. Nebyla tam ale ani mdma, ani
tata, ani vdolky. Jen sestenice Anka.

»,Pojd, dim ti néco k jidlu. Reknu sousedce, at pohlida
décka, a zajdeme na hibitov, at vis, kde vasi maji hrob,“
nabidla se.

Kdyz se pak na ni Ondrés dival, na jeji pohyby po svét-
nici, na to, jak brala talif a nalévala mu do né&j fidkou kva-
kovou polévku, nahrnuly se mu slzy do oci.

Anka se tvafila rozpacité, byla dost citliva a chytra na
to, aby vycitila, na co bratranec mysli, co ho napada, kdyz
vidi, jak se chova jako doma tam, kde byvalo jeho doma.
Vlastné pofid je, vzdyt my chalupu postavili znovu na
misté, které patii jemu. Co budeme délat? Uvédomila si,
ze ted, kdyz se Ondras vratil, bude se muset sté¢hovat. To
mu nechdme tenhle nis barik, boze, vzdyt jsme ho ted
dostavéli, co jsme se nadreli. Jak byla rada, kdyz se rodi-
na po vilce dohodla, ze s déckama a muzem smi obnovit
chalupu, kterou nacisté vypalili. No co, nez nechat ladem
pozemek a ziklady, lepsi tam néco postavit. VSak jsou pri-
buzni, An¢ina mama byla Ondrasova teta z otcovy strany
a teta Amilie z mat¢iny strany souhlasila s tim, at si poze-
mek nechaji. Teté a strycovi by to urcité nevadilo, Anku
méli radi, a kdyz jejich jediny syn Ondras zmizel, tak ¢i
onak by ji beztak chaloupku nakonec odkazali.
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Ale co ted, kdyz je Ondras zpatky? Predstava, Ze se
s déckama a manzelem vrati do staveni, v némz pevné
vladla tchyné, ji désila. Stravila tam nékolik mésict po
svatbé a co se naplakala. Nastésti jeji muz vidél, ze zit
s jeho matkou pod jednou stfechou neni jednoduché, a na-
konec byl sim rad, kdyz se rodina po vilce rozhodla, ze
mohou na spéleni$ti Ondrasovy chalupy vybudovat novou.

Anka se sice zpoditku bila, Ze se na misté nebude ci-
tit dobfe, Ze ji budou v noci budit hrozné sny, a dodnes
se citila divné pokazdé, kdyz si vybavila, jak teta a stryc
viseli na stromech dole ve vsi, hned u $koly, nékolik dni,
na vystrahu, aby vSichni vidéli, jak kon¢i lidé, ktefi poma-
hali partyzdntim. A na stromech byly pfipichnuté papi-
ry s oznamenim, Ze byli potrestini za zlo¢in napomahani{
osobdm fi8i nepratelskym, nedovolené ozbrojovani a ne-
nahlaseni policii. To byl ten strasny podzim a zima, kdy se
lidé ztriceli a néktefi se pak objevili obéSeni na stromech.
Radgji nevzpominat, fekla si vzdy, kdyz ji myslenky utekly
do neddvné minulosti.

Tehdy se fikalo, Ze to Ondrés pfivedl miamu a titu do
nestésti, stejné jako spoustu dalsich lidi z okoli. Nejen On-
dras, takové minéni panovalo o vSech partyzanech. Lidé
si mezi sebou Septali, Ze jen kviili partyzantm pfijelo tolik
vojaki se psy. A pak lovili kazdého, kdo se jim pripletl do
cesty, partyzan nepartyzan.

Do té doby se dalo zit, pokud si ¢lovék dival pozor
a nevyjadfoval se nijak proti okupantim. Ale od chvile,
kdy se z méstecka a z hor zacal ozyvat psi stekot, se vSech-
no zmeénilo k horsimu.

Anka si hibetem ruky otiela ¢elo. Citila se unavena,
bezmocna, provinild. Asi bych si s Ondrasem méla pro-
mluvit, zeptat se, co zamysli, jestli se vratil, protoze tu
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chce zit. Mozna by pozemek prodal levné. Nesmim na néj
byt hrrr. Ale co kdyZ bude trvat na tom, Ze ma na néj pra-
vo? Ach boze, to je nadéleni, vzdyt my jsme se nastéhovali
na jeho pozemek bez jeho dovolenti, ale kdo mohl tusit, ze
Zije, Ze se vrati, pfemitala.

» Lak povidej, kde jsi celou tu dobu byl, co jsi délal?“
zeptala se potichu a sedla si ke stolu naproti nému.

Ml¢el. Premyslel, zda je viibec schopen na takovou
otizku odpovédét. Dokaze popsat, co véechno md za se-
bou? A ma smysl se o to pokouset? To ma tady ted nad
polévkou zacit sestienici licit, jak odklizel téla spoluvéz-
4, které roztrhali zufivi psi, jak trhali jeho, jak citil, Ze ho
dozorci odniseji ze dvora, a nevédél, zda se dozije dalsiho
dne? Dne, ve kterém ho zase dalsi pes pokouse, potrha?
"Tohle mél vypravét?

Do dvefi v tu chvili vstoupil Anc¢in muz Zdenék a za-
hlaholil: ,/ Tak ty Zijes. Vritil ses. Po tom vSem, co jste tu
nadélali, mas odvahu se tu jen tak objevit?“

Ondras vstal a odsunul talif s polévkou tak rychle, az
vysplichla na stil. Napadlo ho jesté, Ze to neni Zadna sko-
da, protoze stejné byla hnusna a viibec se nedala srovnat
s tou, kterou vafivala jeho mdma. Udé¢lal nékolik kroki
smérem ke dvefim.

»Co tim mysli§>“

» 10, co si tady mysli vSichni.”

,»Co si mysli?“

,Ze to tu za vés partyzany odneslo hodné nevinnych
lidi.«

» Lak ty se tu roztahujes a jesté si na mé budes dovolo-
vat? Ja jsem priSel domu. Co tu délas ty?“

»Chlapi, pro Boha zivého, nechte toho!“ vyktikla Anka
a pokusila se postavit mezi né. Stalo se pfesné to, ¢eho se
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obévala. Co kdyz se ted Ondras nastve a prikize jim, at se
okamzité vystéhuji?

» V18, kolik lidi Némci zabili? Kolik jich tu povésili?
Nevinné zenské, staficky. Kvili vim to bylo!“

,Kvili komu? Kvili mné?“

»Kvili vim partyzantm, protoze jste se tu produciro-
vali, kradli a chlastali.”

V tu chvili uz do svétnice pfisli chlapi ze sousednich
chalup, které Anka mezitim pfivolala, a odtrhli je od sebe.
Bylo to v pravy ¢as, Ondras se Zdenkem se uz véleli na
podlaze.
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14.

Ludmila si tentokrit pfihnula slivovice uz v sedm hodin
rano. Slavek byl pry¢. Nebyla si jistd, Ze vitbec v noci pfi-
el domu, vedle ni rozhodné neulehl a v posledni dobé
se stavalo, ze ¢im dél Castéji spaval ve vedlej$im pokoji.
Sundala si naticku, podivala se do zrcadla a s uspokoje-
nim konstatovala, Ze se ji tentokrat ofina zvlnila moc pék-
n&, takze ji Gces pripadal stejny jako ten, ktery nosila Ziva.
Milokdy se stavalo, Ze by si v zrcadle pfipadala hezkd, tak
byla rida, Ze zrovna dnes se citi 1épe nez obvykle. Jen aby
vlna udrzela tvar, obvykle se po chvili zkroutila aplné ji-
nak, pfesné tak, jak si Ludmila neptala.

Byl to dulezity den. Nékolik tydnt premyslela, jest-
li to, co se chystala udélat, je dobry nebo hloupy népad,
ale nakonec si vzpomnéla na maminku, kterd fikdvala: co
mize$ udélat dnes, neodklddej na zittek. A tak si oblékla
tmavé modré 3aty s bilym limeckem, které ji Ziva ugila na
miru, a vzala si hnédou kabelku. Tu ji také dala Ziva s tim,
ze patiila jeji mame a Ze uz ji nema kam nosit, kdyz potad
jen taha na bfichu pfivazanou Margaretu: ,, 1y si ji, Li-
dunko, uzijes vic, kdyz chodis se Slavkem potad na néjaké
oslavy.“ Ludmila si kabelku ¢asto okouzlené prohlizela,
fascinovalo ji malé kovové zapinani, které legracné cvaka-
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lo, a tak si s nim casto jen tak hréla, délala donekonec¢na
cvak, cvak. Takze posledni cvak, jesté jeden pandk slivo-
vice na to, aby ji cestou nepfesla odvaha, a pak uz odesla
z vily rychlym krokem na autobusovou zastavku.

Citila, jak ji vzadu na krku vyrazil pot, kdyz se jeji o¢i
stfetly s o¢ima bestii lezicich ve velké draténé ohradé, ko-
lem které bylo nutno projit, pokud se chtéla dostat k bran-
ce. Méla pocit, ze ji sleduji, a jako pokazdé pfemitala, jestli
by byly schopné pletivo néjakym zptisobem piekonat, po-
kud by se k tomu rozhodly. Byla pfesvédcena, ze ano. To
misto proto mijela nejrychleji, jak to jen $lo, v podstaté
bézela, coz psy pokazdé probralo a rozstékalo.

»Kdyby chodila normalné, tak si ji ani nev§imnou,“ po-
dotkla Ziva vzdy, kdyz to sledovala. A Karel na to zpravi-
dla reagoval slovy: ,/ Tak se nediv, Ze se jich boji, vzdyt vis,
co mé chudinka za sebou.”

Kdyz Ludmila vystoupila z autobusu a dorazila do bu-
dovy okresniho narodniho vyboru, vlna nad jejim celem
uz méla podobu nevzhledného zacuchaného chuchvalce,
jeji tvafe byly zarudlé a pod pazemi ji pot vytvoril skvrny
tak velké, Ze se rozprostiely do stran a zasahovaly ¢astec-
né az na jeji mohutna nadra.

Soudruh pfedseda Maléf ji pfijal s pfekvapenym vy-
razem, ale posadil ji a pfikdzal sekretitce, aby ji donesla
sklenici vody. ,, To je stésti, soudruzko Pavlicova, Ze jsem
zrovna tady, lep$i pfisté bude, kdyz se pfedem ohlésite,
to vite, ze na vis si ¢as udélam vzdycky rad, jak se dafi
manzelovi?“ Ludmile se soudruh Maléf libil, protoze byl
vysoky, pevné stavény, mél hluboky hlas a trosku ji pfi-
pominal titu. Znala ho, Gc¢astnil se mnoha odhalovani pa-
matnikt a vZdy, kdyZ recitovala, dival se na ni s Gsmévem
a zac¢inal tleskat jako prvni. Proto k nému méla dtvéru,
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a kdyz k ni pridala dtlezitost jeho funkce, dosla k zavéru,
Ze on je ten, kdo ji pomuze.

»lavek néco ma s tou sekretdfkou od nich z vyboru.
"Taha se s ni. Nechodi domi. Vsichni to védi. Lidi se mi
kvili tomu posmivaji. Hledi na mé a Septaji si o tom. Tak
se prece spravny soudruh chovat nemuze. Je to ostuda
pro celou stranu. Kdyz se nechova podle Boziho prikdza-
ni doma, znameni to, Ze ho necti ani v prici pro stranu,”
vyhrkla Ludmila.

Soudruh Malét vstal a vytahl ze skfiné lahev slivovi-
ce a dvé skleni¢ky. Nic jiného, co by mohl udélat, ho v tu
chvili nenapadlo.

"To je situace. Takova hodna holka, tolik zI€ho si uz pro-
zila, a ted jesté tohle. Tak to je opravdu nadéleni. Pro¢
s tim pfisla za nim? Pro¢ si to nevyfidi mezi sebou v tom
jejich bariku? Proc leze sem? Je tak prosta, az to boli,
nebo vychytrald a sleduje tim néco vic? Je to néjakd zkous-
ka? Nékdo ji za mnou poslal? Hlavné bude tfeba dohléd-
nout na to, aby se na néjaké schtizi nebo pfi odhalovani
pamitniku nezacala dovoldvat Pana Boha, to by mohlo
byt hodné $patné. Je tak hloupa, nebo to hraje?

Soudruh Malét byl v tu chvili zpoceny stejné jako Lud-
mila. Rozhodné se mu nechtélo poustét se do néjakého
kizani mladému Pavlicovi. Sice by mohl byt jeho synkem,
je to jesté mlady soudruh, takze by si ho sem klidné mohl
pfedvolat a vSe s nim probrat, ale mél z ného divny pocit
a viibec se mu s nim nechtélo vidat vice, nez bylo nezbyt-
né nutné. Velmi dobfe vnimal, jak si Slavek od konce vil-
ky dokazal vybudovat silny vliv v okoli, jak neustile jezdil
na schtize do Olomouce, do Ostravy. Kdo vi, kdo vsechno
za nim stoji a jaké s nim soudruzi maji plany do budouc-
na? Hlavni ted bude neudélat néjakou chybu a nezkom-
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plikovat si zivot proto, ze téhle upocené husic¢ce zahyba
manzel.

Soudruh Maléft pfi téch uvahich dosel k zavéru, zZe se
vlastné mladému Pavlicovi ani moc nedivi. Ludmila je asi
hodni, ale trochu prostoducha. Ach, kdyby uz mlcela, ale
ona zase zacala mlit: ,,Mél byste mu pfikizat, aby se s ni
uz nestykal. Mél byste zafidit, aby pracovala jinde. Jinak
to véechno feknu, az sem zase pfijedou reportéfi od no-
vin.“ Posledni pismena toho slova uz zanikla v hysteric-
kych vzlycich, které presly v plac.

Tak to je to posledni, co jesté schizelo. Malér si pred-
stavil, jak soudruzka Pavlicova li¢i redaktorovi Rudého pri-
va, Ze ji predseda narodniho vyboru soudruh Pavlica za-
hybd, a dovolava se pfitom Pina Boha. Nevédél, zda se
ma smat, nebo se bt pfistich dna. Nalil dalsi dvé sklenky
slivovice. Sekretirka pooteviela dvefe a z jejtho vyrazu se
dala vydist otdzka, zda je vSe v poradku. Pokynul rukou,
Ze ano, tak zmizela.

Kdy?z asi po hodiné z jeho kancelife zmizela i Lud-
mila, nalil si pandka dalstho, ale stile vzristajici neklid
se tim zastavit nepodafilo. Jako by po ni v mistnosti zu-
stal oblak né¢eho nepiijemného, slibujici do budoucna
potize.

Sl
L < d

Ludmila méla béhem cesty autobusem pocit, Ze uz to ne-
vydrzi a pocird se. Kdyz kone¢né vystoupila, dfepla si za
prvni kef, ktery byl pii cesté. Bohuzel ho z druhé stra-
ny pravé v tu chvili mijeli dva muzi. Hlasité se rozesma-
li. Poté zaslechla slovo Pavlica. Pomyslela si, Ze si urcité
fikaji, Ze se Pavlicovi nedivi, Ze si naSel misto ni tu hez-
kou ufednici. A doslo ji, Ze urcité vidéli jeji zadek. Jen
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diky tomu, Ze slivovice zatim nepfestavala dc¢inkovat, byla
schopnd i pfes tu ostudu projit méste¢kem az do vily.

»Jé, Lidunko, pockej, ja nevédéla, ze uz jsi tady, ne-
zlob se, hned je zaviu,“ volala Ziva, kdyz ji uvidéla stat
u branky. Na zahradé pobihaly volné obé bestie. Upro-
stied travniku leZela deka, na ni se vyvalovala mald Mar-
gareta. Ludmila si predstavila, jak psi to détské télicko vla-
Zeji a trhaji na kusy. Ziva piskla, zavolala Dito a Hunde,
postavila se k ohradé a psi do ni zvesela zab&hli. Pak Ziva
ohradu peclivé zaviela a zakficela s tsmévem: ,, Tak uz, Li-
dunko, miZes!“

Zpocitku kdyz se sem Ludmila nastéhovala, Slavek cas-
to mluvil o tom, Ze tady psi dlouho nebudou. Rikal, Ze to
vytesi, Ze nema mit obavy. Zapomnél? Bylo mu jedno, ze
ji psi dési? Nestila mu za to, aby se ji pokusil vytvofit do-
mov, misto, kde se nemusi bat, nemusi stit potupné za
brankou, protoze zahrada patfi coklim, a ne ji? Ted uz ji
bylo jasné, 7e to tak je. Ze Slavkovi je Gplné jedno, co citi,
co si mysli, Ze je pro néj dobra akorat k tomu, aby recito-
vala basnicky na akcich, na kterych se on naparuje a ne-
chava fotografovat.

Kdyby se uz radéji konecné rozhodl, co udélaji s tim,
co zbylo z jejtho rodného domu. Co na tom, ze dole ve
vsi je velkd Zulova pamétni deska se jmény jejich rodicy,
kdyz se sestry potad ptaji, co bude s tim spalenistém. Pro-
ddme ho a rozdélime se o penize? Chtél by si nékdo na
tom prokletém misté postavit novou chalupu? Tieba by to
nékomu nevadilo, nékomu odjinud, vSak je to krasné ido-
li, policko u domu bylo za léta, co tam rodi¢e hospodafili,
uz tak zpracované, ze se z né&j i uzivit dalo. Mnohokrit si
predstavovala, jaké by to bylo, kdyby si tam se Slavkem
postavili novou dfevénici a nast€hovali se tam.
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Mohla by tam Zit pfes to vSechno, co tam vidéla? Ne-
byla si jistd. Ale kazdé rino a kazdy vecer si uvédomovala,
ze ji ¢im dal vice chybi ticho a viiné lest. Klidné by se obe-
sla bez krasné zahrady, koupelny a kuchyné ve vile. Vak
co z toho ma, kdyz se pokazdé, kdyz chce vyjit z domu,
musi rozhliZet, jestli jsou ¢okli zavieni, jestli ji odnékud
nepozoruji krveziznivyma o¢ima a nechystaji se na ni sko-
¢it? Vzdyt se pofid jen boji, rozhlizi, ohlizi. Co to je za
zivot? Co to je za domov? Co to je za manzelstvi? Nezilo
by se ji Iépe, kdyby kolem domova misto psu chodily ve-
verky, ob¢as zajic nebo liska a misto zbyte¢nych pivonék
a ruzi by méla pod oknem pohanku a kmin?
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15.

Ondris se rozhodl, Ze sestfenici Anku a toho jejitho pi-
tomce nechd na svém pozemku dél bydlet. Co mu zbyva-
lo? To je ma vystéhovat z bardku, ktery si postavili? Vy-
platit je a nastéhovat se do néj? Z ¢eho? Vzdyt nema ani
korunu, je Zebrik, nemd nic. A oni maji déti, museji né-
kde bydlet.

Tak to zdivodnil, kdyz sestfence ozndmil, ze mtze zi-
stat, Ze on by na tom misté stejné Zit nedokazal. Dékovala
mu, Zden&k se mu piisel omluvit. Rekl, %e to tak nemy-
slel, Ze samoziejme vi, jak byli partyzani duleziti a kolik
dobrych skutkt vykonali.

Ondr3s na to nic nefekl. Nechtélo se mu vlastné viibec
mluvit. Re& o minulosti, o rodi¢ich znamenaly vzpomin-
ky. A téch se bil. Neustile se mu totiz vracela slova Anéi-
na manzela: ,,Kvuli vim to bylo.”

Snad tisickrit si tu vétu vybavil, nékolikrit ji sdm pro
sebe vyslovil nahlas, kdyzZ se Sel projit do hor, podivat se
na mista, kde se dfive skryval. A ackoli mu zpocitku pii-
padala urdzliva a nespravedliva, postupné si ¢im dal silnéji
uvédomoval jeji zavaznost.

Kdybych se do nic¢eho nepletl, tak by...? Rodice by
zili? Co kdyz ne? Treba by Némci Fadili ¢im dal vic. Tak

136



i tak by je zabili. Treba by Casem vyvrazdili viechny Ce-
chy, vzdyt totéz délali s Zidy, s Polaky. Co by bylo dal? Jak
by to celé skoncilo, kdyby nikdo nemél odvahu proti nim
néco zkusit udélat? To, ze bojoval za svobodu, mu ted bu-
dou vy¢itat ti, ktef{ makali pro Némce ve fabrikich, vyra-
béli pro né zbrané?

Vybavilo se mu, jak béhem valky nenavidél chlapy, ktefi
pracovali v papirné. Chodili do ni klidné jako dfive, tvafi-
li se jakoby nic, byli mezi nimi kluci, které znal od détstvi.
Rikalo se, 7e se tam vyrabély n&jaké lepenkové podlozky,
cosi do ndbojnic, nikdo pfesné nevédél co, ale Ondras mél
uplné jasné pfed ofima némeckou majitelku tovarny, ktera
se promenddovala po parku s gestapiky, dodnes slysel jeji
jasny smich, dseénou fec, kterd mu spiSe nez jazyk slouzici
k dorozumivani pfipominala $té€kot. Tak strasné némcinu
nendvidél. Nendvidél vSechno, co bylo némecké.

Jesté vice viak nenavidél Cechy, ktei{ se béhem valky
chovali stejné jako pted ni. Pracovali, vdavali se, Zenili,
ptivadeli na svét déti, chodili do kina a tam pfed zacat-
kem filmu sledovali zprivy popisujici, jak se némeckym
vojakim dafi, jak postupuji, jak skvéle bojuji. Nikdy by do
kina za protektoratu nesel. Ti lidé opravdu chtéli slyset,
ze Némci vitézi? Pokud ano, znamena to, Ze jim fandili?
Nebo to poslouchali jen proto, Ze se pak mohli podivat na
néjaky pitomy film? To mu ptipadalo jeste horsi.

Béhem vilky se v Beskydech natacel film. Pfijeli herci
a filmafi z Prahy, ubytovali se v méstec¢ku, mistni lidé jim
pujcovali kroje, protoze $lo o pribéh holky z chudé valas-
ské chalupy a bylo tfeba, aby herci méli tradi¢ni obleceni.
Hloupy milostny pfibéh to byl. Lidé se chodili na natice-
ni divat, celé dny stili a pozorovali, jak takovy film vzni-
k. Bylo to pro né néco neznimého, nového, vzrusujiciho.
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Mnozi se mihli v komparsu, cely folklorni krouzek tam
tancoval. A pak se vSichni téili, aZ se na sebe pijdou podi-
vat do kina a budou fikat: ,,Jé, to je moje jupka, moje suk-
né, podivej, ty jsem na naticeni pujcila. A timhle jsem ja!“

Ondr4s jesté nyni citil, jak ponizujici, nepochopitelné
a odporné mu to tehdy ptipadalo. Vojici mnoha nirod-
nosti umirali na front€, aby nas zbavili Hitlera, lidé mi-
zeli nezndmo kde, v horich hladovéli a mrzli chlapi, ktefi
utekli z nucenych praci v Némecku, a mistni mezitim tan-
covali v krojich ve filmu, ktery Némci dovolili natocit, aby
se lid zabavil. Fuj, s tim se nedokdzal smifit.

Pamatoval si, Ze v té dob€ cosi vezl do hor s Jurou Tka-
¢ikem. Mluvili o tom filmovani a Jura mu vysvétlil, Ze na-
cistim jde o to, aby v protektoratu lidi drzeli hubu a krok,
tak proto povoluji nati¢eni snimki, které pry maji roze-
smat, pobavit, vzbudit dojem, Ze pfece neni tak zle, Ze
oby¢ejny Zivot se dd v pohodé zit pod vlidou kohokoli,
v jakémkoli rezimu. Prosty ¢lovék potiebuje jen jidlo a za-
bavu, chléb a hry, zZe tak to pfece bylo odedavna.

Ted'se to vsechno Ondrasovi vracelo. Mélo viibec smysl
bojovat a umirat?

Az se zalekl, jakym smérem se jeho myslenky rozbéhly,
co ho napadalo. Kdyby mu nékdo takovou otizku polozil
v CtyFiactyficatém roce, zfejmé by ho chytil pod krkem.
"Tehdy mél naprosto jasno v tom, Ze je nutné udélat vse
pro to, aby Némci odtdhli. V3e, to znamenalo polozit Zi-
vot. Vzdyt pfisahal, ze dd svij zivot, kdyz bude potieba.
Opravdu s tim tehdy pocital. Byl ptipraveny, Ze néco ta-
kového udéla.

Ale ted? Ptestaval si myslet, Ze by to k né¢emu bylo.

S
0.0
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Na novy zivot v mistech, kterd byvala jeho domovem, si
zvykal tézce. Seznamoval se s novou podobou méstecka
i vztahti mezi jeho obyvateli a mezi lidmi na horskych sa-
motach.

Nastéhoval se k teté Amalii. Ta jedind neméla potom-
ky, zila sama ve staré chalupé na samoté, dfive obcas zmi-
nila, Ze ji stejné jednou Ondras zdédi, Ze mu ji napiSe.

Kdyz se u ni ted objevil, rozplakala se tak, az dostal
strach. Pfipadala mu mnohem drobnéjsi a starsi, nez jak
si ji pamatoval. Rozrusenim z toho, Ze se objevil na jejim
zaprazi, se celd roztfasla. Ona viibec netusila, Ze je zpatky,
do jeji samoty se nedoneslo, ze se vratil.

Nechala ho bydlet v jedné svétnici. Casto seddvali ven-
ku na lavi¢ce a povidali si. Ji jediné vypravél, co prozil. Po-
psal teté€ uplné vSechno a stafence pfitom po vriscitych
tvarich tekly slzy tak nezadrzitelné, Ze se ani nevpijely do
téch hlubokych ryh, ale spojovaly se na bradé a z ni po-
malu kapaly dola.

Mluvil pomalu, ztézka, jako stary chlap. Zranéni na
krku se nikdy aplné nezhojilo, rina ho bolela. Nékdy mél
dojem, jako by se mu uvniti krku néco rozpililo a pak zase
pohaslo. Nékdy citil bolest fezavou, nékdy tupou. Pavod-
ni sila se mu stile nevracela. Uvédomoval si to v riznych
situacich, naptiklad kdyz Stipal diivi. Parkrat méachl sekyr-
kou a byl unaveny jako stara baba. Se studem pozoroval
tetu a mél pocit, Ze je silnéjsi, prestoze byla tak malinka
a hubena. Jeji oblicej byl vraséity, oslehany sluncem a vé-
trem, a ¢im byla star$i, tim vyraznéji z néj vystupoval jeji
velky ostry nos. Napadlo ho, Ze zacala vypadat jako ptak.

Rekla mu, at zajde do sousedni vsi za Stépanem, Fez-
nikovym synem. Ze pry se po valce taky vritil z n&jaké-
ho ligru v Némecku, Ze by si moznd méli o ¢em povidat.
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Udélal to. Mlady muz ho pozval do chalupy a vypravél
mu, ze mél $tésti a dostal se domt hned v 1été ve Ctyfica-
tém patém. Li¢il mu, ze po vsi sly feci typu: Kdo vi, kde
byl, co provedl, za co ho zavteli. VSak byl v kriminile, ne?
Ze to byl n&jaky jiny kriminal? Ale prosim vés, viak mé&l
vzdycky sklony k lumpaceni, nepamatujete? Kdo vi, co za
tim jeho véznénim bylo?

»Lidé tady vzdycky zili uzavfené. Oni netusili, ze Ném-
ci maji koncentriky. Ani dlouho po vilce to nevédéli. A ne-
vim, zda to viibec védi, zda to chtéji védét. Nezajima je to.
Pro né svét konéi tam, kde kondi jejich pole. Vratil jsem
se tehdy ve vézenskych hadrech a hned se zacalo fikat, ze
jsem n&koho zabil nebo oloupil. Zili tu stejné jako ovce
v horich, bez novin, bez rozhlasu. Az kdyz se objevili prv-
ni partyzani, néktefi se pry vzpamatovali a zacali jim po-
mahat. Ale dalsi cekali, jak se to vyvine. A pravé ti jsou
ted na koni. Dostali se k moci. Dej si pozor na ty, ktefi se
tvaii, jako by Némce vyhnali oni a pFipisuji si partyzin-
ské zasluhy. Je to ted celé zamotané, nikdo nikomu nevé-
i1, kazdy na kazdého néco vi. Ale je dobré s nimi vychazet.
Mné na vyboru pomohli, kdyz jsem potieboval potvrzeni,
ze jsem byl v lagru a v odboji. I kdyZ jsem v Zidném od-
boji nebyl.“

wJak to? Tak pro¢ t€ zavteli>“

»Jo ty to nevis? No ja jsem vySel veCer ven z chalu-
py, kdy? byl vyjimecny stav. Uz se vychazet nesmélo. Sel
jsem za svou Verkou. Chtéli jsme se brit. Jenze jsme svat-
bu odsunuli, méla byt v té dobé, kdyz pfisli nickové se
psy a procesavali s nimi hory. No a ji blbec jsem vysel
ven. Usel jsem par krokd, pfede mnou hlidka. Sebrali mé
hned, Soupli mé do vézeni ve Frenstaté, pak mé odvezli do
Brna, pak do Némecka...“
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»Ja byl taky v Brné. A pak taky v Némecku. A co ta tvo-
je Vérka? Cekala na tebe?”

»Ne, vzala si mého bratra. Toho nezavfeli, protoze
Némcoufi potiebovali zrit. Prevzal nase feznictvi, fez-
nici byli vzdycky tfeba.”

Sl
L < d

Kdyz se Ondras vypravil na nirodni vybor, byl nervézni.
Nerad se seznamoval s novymi lidmi a stejné nerad se po-
tkaval s témi, ktefi ho znali dfive. Prohlizeli si ho. Divali
se na jeho osklivou jizvu vedouci pfes krk az k uchu, z né-
hoz mu zGstala jen mala ¢ist.

Ti, ktefi ho neznali, pfemysleli, jestli je postizeny od-
jakziva, nebo zda jeho preryvanou pomalou fe¢ zpisobi-
lo zranéni. Ti, ktefi ho znali, si vybavovali, jak pfed val-
kou byval pékny, jaka byla radost pohledét na jeho statnou
postavu, husté vlasy a pékny tsmév. Néktefi ho na prvni
pohled ani nepoznali, nebot byl hubeny, vlasi mél méné,
protoze mu jich ¢ast psi vySkubali, a jeho ismév uz nebyl
pékny, protoze v ligru pfisel o nékolik zubt. I kdyz uz od
valky uplynulo nékolik let, jeho nékdejsi zdatnost a sila se
mu nevratily a on se pomalu smifoval s tim, Ze ani nevrati.

Ale nejen kvtli tomu vSemu se necitil dobfe, kdyz mél
s nékym mluvit. Nejvice ho $tvaly vipadky paméti. Zvlast-
ni stavy, kdy se mu v hlavé néco vybavilo a vinziku to zase
zmizelo. Nevédél, co to bylo, a pfitom mél pocit, Ze $lo
o néco dulezitého. Jako by néco chtél fict a vzapéti zapo-
mnél co. Nékterd obdobi poslednich let si nepamatoval
vubec. Z jinych mu néco obéas problesklo v hlavé a za vte-
finu nevédél, co to bylo a proc.

Lékaf, kterého k nému Christine ve Francii pfivedla,
mu vysvétlil, Ze se to stava lidem, ktef{ prozili néco hodné
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zlého. Jako by mysl bojovala sama se sebou, nemohla se
rozhodnout, co vymaze, co naopak obnovi. Nékdy se mu
vybavovala mista, tvire, situace, vzapéti vSechno zmizelo
a pak se detaily znovu objevily, a kdyz uz mél pocit, Ze ten
obraz je z néjakého divodu dilezity, zase mu v hlavé blik-
lo a byl zpatky v lese, na ziprazi tetiny chaloupky, v jeji
temné svétnicl.

Takze kdyz pfisel na nirodni vybor, citil se nejisty, pfe-
mital, zda viibec bude schopen vysvétlit, proc¢ je tam a zda
ho nebudou povazovat za idiota. Budova radnice vypa-
dala jinak, nez jak si ji pamatoval. Byl na ni napis ndrodni
vybor a vedle Ceskoslovenské vlajky vlala sovétska. V pii-
zemi visel na zdi vyrazny obraz. Byl na ném rudoarméjec,
partyzan a divka, za nimi byly vyobrazeny oblé tvary bes-
kydskych vrchu.

Ach boze, ted ne, at to ted neptichazi, pomyslel si, kdyz
mu pravé v tu chvili zacaly pfed o¢ima skikat obrazy néja-
ké krajiny, balvant, dalsich lidi. Ménily se neuvéfitelnou
rychlosti. Jako by si jeho hlava chtéla na néco vzpome-
nout, spojit ty zablesky do néceho, co bude divat smysl,
ale neslo to. Zachytil se zdbradli a pevné sevfel vicka. V tu
chvili se mu pfed zavienyma ocima objevil les, na ném
tvaf z obrazu, na ktery se pfed chvili dival. A pak némec-
ti vojaci. A psi.

,Je ti néco, soudruhu?“

Zatimco se pevné drzel zdbradli, nékdo se k nému bli-
zil. Vnimal stin, ktery uz byl pfimo u né&j. Bolest rychle
ptrechizela. Vzdy to tak bylo. Jako by ho utrpeni na oka-
mzik pfeneslo do jiného svéta a vzipétl si nepamatoval,
jaky byl, co se mu v ném zjevilo. Podival se na ¢lovéka,
ktery stal tésné vedle n¢j. Vzdyt to je...

,Lidunko,“ Fekl.
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,Ondrasi. . .«

Vidél v jejich ocich prekvapeni. Prekvapeni ze setkani
po letech, nebo piekvapeni z jeho osklivosti? Citil se trap-
né. Mél dojem, Ze z¢ervenal. Ludmila Tkacikova. To pre-
ce neni mozné. Pravé pred nim stila divka, kterd v ném
kdysi vzbudila prvni erotické fantazie, diky niZ poprvé po-
znal pocit vzruseni, touhu po Zené, prestoze se ji nikdy
nedotkl a ani se ji nikdy porddné nepodival do oc¢i. Vlast-
né to nebylo kdysi, to se jen svét tak zménil, Ze mél po-
cit, Ze vse, co bylo pred tim, nez do hor pfisli psi, je dav-
na historie.

Kazdopadné se nyni tésné pfed nim, pfesnéji nékolik
centimetrt pfed jeho hrudi, dmula nadra Ludmily Tkaci-
kové. Nadra, kterd se mu léta zjevovala, kdy? usinal a kdy?
se probouzel.

Jednou, kdyz cekal na jejiho tatu, ukryty v kiovinich
nedaleko jejich domu, vidél, jak Ludmila vysla ven jen ve
spodni kosilce, pfesnéji v kousku téméf prisvitného plat-
na drziciho na tenkych sntrkach, v ruce nesla kbelik s vo-
dou, a kdyz jej vylévala na policko, naklonila se. Dodnes
si uplné ptresné vybavoval, jak mu bylo, kdyz kritce poté
néco s jejim otcem dojednaval. Ten se ho dokonce tehdy
zeptal: ,Neni ti néco? Jsi néjaky divny...“

Jednou se popral s néjakym Estoncem, jednim z party-
zanu, ktery sprosté komentoval Ludmiliny tvary, to bylo
tehdy, kdyzZ jim donesla na smluvené misto zpravu, méla ji
zapletenou v copu. Zirali na ni, kdyz se tam objevila, usma-
la se na né, zvedla ruce a zacala si rozpoustét vlasy. Kouka-
li na ni jako omdmeni, ale ten hulvit zacal délat neslusné
poznamky, tak se zacervenala, podala jim papirek a utekla.

Nikdy se mu Zadna divka tolik nelibila a nékolikrat se
mu o ni zdilo, kdyz byl v Némecku v ligru, zle potrhany,
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krvicejici, cekajici, jestli dozije rana. Vzpominky na ni ho
vracely do jeho kraje, do hor.

Tak ted stila pfed nim. Byla statnéjsi, vlasy uz nenosila
spletené do copt, nybrz upravené po méstském zpisobu
do smésné rulicky nad ¢elem. S copy se mu libila vic. Zd3-
la se byt posmutnéla, jeji o¢i byly matné, bez jiskry. Ale to
podstatné bylo porad stejné, ba lepsi, vétsi. Daval si pozor,
aby se tam jesté€ jednou nepodival.

Proboha, snad si nevsimla, Ze mi pohled zaletél na jeji
nadra. Jak to, Ze si pamatuje moje jméno, jak to, Ze mé
poznala?

Nemohl tusit, ze pravé jeho si Ludmila pamatovala nej-
vic ze vSech mladiku, se kterymi pfisla za vilky v horach
do kontaktu. Tolik se ji libil. Vzdycky kdyz néco nesla pro
partyzany na smluvené misto, doufala, Ze tam prijde pra-
vé on. A pokazdé kdyz se tak stalo, vycitala si, ze se lépe
neucesala, Ze se na néj neusmila, Ze nema zddné pékné
obleceni, ze je pro néj jen uSmudlanou dév¢icou, dobrou
akorat k tomu, aby nékde néco zahrabala.

A tak si ve stejnou chvili jako on pomyslela: Jak to, Ze
si pamatuje moje jméno, jak to, Ze mé poznal?

Rekl ji, 7e si potfebuje vy¥idit papiry, dokumenty, 7e
byl dlouho pry¢.

»Manzel ti pomize vSecko vyfidit. On je tady na vybo-
ru predseda. Ted tu neni, Gfaduje v pondélky, to za nim
rozhodné zajdi, stadi Fict, ze jdes za Slavkem Pavlicou, ja
mu Feknu, Ze za nim pfijdes.”

Ondras pak celou dlouhou cestu, nez se dostal do teti-
ny chaloupky, pfemyslel, kde jméno Slavek Pavlica slysel.
Jako by si ho chtél s néé¢im spojit... Ale s ¢im?
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16.

Slavek se nikdy nedozvédél, Ze se Ludmila vypravila na
okresni narodni vybor stéZovat si, Ze ji podvadi. Soudru-
zi se totiz shodli, Ze bude lepsi se do tak delikatni situace
neplést. Uz tak méli starosti dost. Vztahy mezi obyvateli
meéstecka, okolnich osad i osamocené stojicich chaloupek
vysoko v horach nabraly jinou podobu, nez mély pfed
valkou. V dobé, kterd méla pfinést vSem rovnost, stej-
né prilezitosti a smazat rozdily mezi majiteli vil, obcho-
du, malych firmicek i toviren a horaly obhospodatujici-
mi mald netdrodnd policka, se tady odehravaly jevy presné
opacné.

Lidé z hor chtéli zit stejné jako pted valkou a odmi-
tali ndvrhy, aby misto plahoceni se na malych hospodai-
stvich nastoupili do nové textilky. Lidé z méstecka, ktefi
pted valkou bohatli z turistického ruchu spojeného s pro-
vozem vyhlaSenych klimatickych 1azni, ted neméli z ¢eho
zit a rovnéz odmitali navrhy, aby misto snéni o starych
casech nastoupili do nové velké textilky. Stile doufali, Ze
se sldvu lazni podafi obnovit, Ze znovu budou pronajimat
chalupy a domy, vafit pro hosty a vymyslet, jak na nich
vydélat co nejvice penéz. Prist€hovalci, ktefi byli ochotni
nastoupit do nové velké textilky, pfipadali mistnim divni.
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Prisli bahviodkud. Nikdo o nich nic nevédél. Byli cizi.
A kdo je cizi, je podeziely — to v horich platilo odedavna.

Stfedobodem této rozdélené spolecnosti se stala ri-
zova vila.

Zatimco Slavek budoval novy svét, za Zivou chodily
na navstévy damy symbolizujici svét stary. Majitelka ob-
chodu se smiSenym zbozim, ktery ji uz nepatfil, protoze
ho prevzalo nové vytvofené druZstvo a ona v ném nyni
pracovala jako skladnice. Pani Iékdrnikovd, v jejimz domé
na nameésti bydleli cizi lidé s hordou nevychovanych déti,
ji ztstal jen jeden pokoj, a kdyz chtéla na toaletu, muse-
la potupné ¢ekat, az na ni pfijde fada. Manzelka sprav-
ce lazenského domu, ktery nyni pracoval na stavbé pre-
hrady kdesi na Slovensku, protoze v méstecku nesehnal
praci poté, co byl propustén a v budové lazni byla zfize-
na ubytovna pro svobodné délnice. Ona v ni délala ukli-
zeCku. Obcas zasla i dcera byvalého majitele zdjezdniho
hostince, ktera si vzala za manzela dédice pivovaru ty-
den pfedtim, nez mu byl pivovar znirodnén. Méla dcer-
ku v podobném véku, jako byla Margaretka, tak se s Zi-
vou spfitelily.

Sedévaly v altinu obrostlém zaplavou drobnych bilych
ruzi, obdivovaly jejich vini, cinkaly porcelinem, mazlily
se s hol¢ickami a se smichem pozorovaly, jak spolu skota-
¢i Dita a Hund. Karel psim vybudoval velky vybéh, kte-
ry zabiral téméf Ctvrtinu zahrady, takZe se nemuseli tisnit
v kotci a zaroven nehrozilo, Ze se pfi béhini po zahra-
dé setkaji s Ludmilou a se Slavkem. Ale ten byl v posled-
ni dobé tak zaneprizdnén, az se zdilo, ze v podstaté na
psy zapomnél. Kdyz s nimi nepfichdzel do kontaktu, ne-
vnimal je, pfestali mu vadit. A Ze vadili Ludmile? I na to
asi zapomnél. Ziva nékdy méla pocit, 7e bratr zapomnél
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uplné na vSechny kolem sebe, Ze vitbec nevnimal jeji pfi-
tomnost, Karla, Ludmilu, malou Margaretku.

Mylila se. Slavek si velmi v$imal jejich navstév. Roz¢i-
lovaly ho. Pro¢ se v jeho domé schizeji tyhle panicky?
Kdyz se jednou vracel domu, zaslechl jejich feci. Nestaéil
se divit. Jedna z téch Zenskych mluvila o tom, Ze se byva-
ly majitel textilky choval k zaméstnancam hezky. Porad
opakovala, jak byl hodny a vstficny. Slavek mél v tu chvili
chut prijit k nim, pfevrhnout ten titérny proutény stole-
¢ek, u kterého hradovaly jako slepice, rozslapat vSechny
hrnecky, talitky a dal$i nesmysly, které tam Ziva vidyc-
ky naskladala. Takze ony si povidaji o kapitalistovi, pro
kterého tady lidi dreli, jako by délal néco zasluzného. Na
néco byli Némci dobii, aspoii to tady vycistili od Zidg,
pomyslel si, protoze védél, ze byvaly majitel tovarny i jeho
rodina zahynuli v koncentracnim tabofte.

Nejvice mu ovsem vadilo, Ze v o¢ich téch Zenskych ne-
citil respekt, obdiv, dctu. Vzdy po ném jen tak sklouzly
pohledem, nikdy se na néj neusmily, nepozdravily ho.

,Neumgji zdravit?“ zeptal se jednou Zivy.

»Jako Ze ony maji zdravit tebe? Slavo, neblbni, vzdyt
Béla si té pamatuje jako kluka, ktery k ni do Iékirny cho-
dil na mentolky.”

Cim dal vice sestru nesnasel. Mé&l by si promluvit s Kar-
lem, at si doma udéla poridek. Jenze on je takové tupé
nemehlo, kam ho postavis, tam ho najdes. Mgl pro Zivu
vybrat jiného Zenicha. Myslel si, Ze bude od $vagra vice
uzitku. Ano, v Karlovi se Seredné spletl. Vlastné viibec ne-
vedél, co si ma o ném myslet, co od néj mtze cekat. A ta-
kovi nevyzpytatelni lidé mohou byt nebezpeéni.

QS
0‘0
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Slavek délil lidi na dvé skupiny. Jednu tvofili ti, ktefi délali
vSe, co jim Fekl, byli vdééni, Ze jim pfidéluje tkoly, a obdi-
vovali ho. Druhd skupina zahrnovala ty viznamnéjsi, moc-
ny, Ze mu pfidélovali tkoly, a obdivoval je.

Ze existuji lidé, které nejde zafadit ani do jedné z tch-
to skupin, které nejde zatadit nikam, si nepfipoustél, tak-
ze kdyz se s nékym takovym setkal, znejistél, znervoznél.
Neumél si poradit v situacich, kdy bylo néco jinak, nez
naplanoval nebo nez to naplanovali mocnéjsi.

Moc byla to, co obdivoval, co chtél mit. Pravé z toho
divodu se béhem valky tolik touzil seznamit s partyzany,
ziskat jejich dtvéru, stit se jednim z nich. M&li zbrang. Sel
z nich strach. To se mu libilo.

Uplné stejné se mu ale libili néme&ti vojaci. Také méli
zbrang, také z nich Sel strach. Kdyz se Némci v méstecku
poprvé objevili, ziral na né stejné jako ostatni obyvatelé
a citil nejistotu, obavy z budoucnosti. Zanedlouho chodil
pozorovat oficiry, ktefi se prochézeli po parku a po na-
mésti v perfektné padnoucich uniformich se sebevédo-
mym vyrazem, jako by jim tady vSechno patfilo odeddvna.
Predstavoval si, jaké by to bylo, kdyby taky takovou uni-
formu mél, vykracoval by si v ni a lidé by pfed nim uhybali
pohledem, ustupovali mu z cesty.

Kdyby to vypadalo, ze partyzani zvitézi, bylo by vsech-
no jinak. Zpoditku si myslel, Ze zvitézi. Jenze pak z nich
zaCal byt zklamany. Pfipadali mu jini, nez si pfedstavoval.
"Takovi obycejni. Pachli. Jednou se pfihnali do hdjovny,
byli tfi a hned, Ze chtéji jist a pit. Manzelka hajného jim
nahftila vodu, nalila ji do necek, vyprala jejich hadry, na-
tahla po svétnici $fidry a rozvésila je na né. V celém domé
to pachlo, protoze Spina byla silnéjsi nez jeji snaha se ji
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zbavit. Z obleceni $la v teplé mistnosti v blizkosti kamen
para a hdjovnu zahalil nesnesitelny puch. Ti chlapi sedéli
na zemi polonazi, zabaleni v dekich, obloZeni zbranémi,
grandty, a dokonce s sebou méli i na kusy rozlozeny kulo-
met. ,,Neznite nékoho, kdo s nim umi zachizet? Je $pat-
ny. Potfebujeme nékoho, kdo ho spravi,” fikali.

Hajny na to, Ze se zeptd, ze dole ve vsi je jeden chlap,
byvaly vojik, v osmatficitém byl mobilizovin, ten by to
se zbranémi mohl umét.

Slavek tu scénu pozoroval a byl prekvapeny. Necitil
z nich respekt, strach, ti mladi kluci mu pfipadali zmate-
ni. Copak oni ani neuméji zachazet s kulometem a necha-
ji si ho spravovat, jako by to byl poskozeny bicykl? V ten
moment by si na né nevsadil. V jeho o¢ich neméli Sanci
na vitézstvi. Pobyli dva dny, pordd méli hlad a opakovali:
Maso mas? Kde mas maso? Schovivas maso?

Hajny Slavka poslal, at se dole ve vsi co nejrychleji po-
pté po chlapikovi, ktery by snad mohl tu patilii s kulome-
tem vyfesit, protoZze uz mu také slo jen o jedno jediné —
dostat ty tfi i s jejich smradlavymi gatémi co nejrychleji
z hdjovny, nez bude prusvih.

Slavek muze nasel, stacilo se zeptat na Cetnické sta-
nici, kdo se vritil z nedspésné mobilizace. Zasel za nim,
vysvétlil mu situaci, doty¢ny zmizel v chalupé, po chvili
se zacal ozyvat kiik jeho Zenské, pak vysel a fekl: Ty, ja
tam nemuzu, mé stard nepusti. Boji se, mdme décka, vsak
chipes.”

Slavek chtél partyzany obdivovat. Pfedstavoval si, Ze
od nich uslysi pfibéhy o tom, jak vyhodili do vzduchu Ze-
lezniéni trat, jak uloupili dodavku zbrani pro némeckou
posadku, jimi pak na tu posddku zautocili a vSechny pobi-
li... Takové Feéi o nich v okoli sly.
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Misto toho poslouchal kluka, kterému se fikalo maly
Misko, jak si stéZoval, ze ho tladi boty, a ostatni se mu
smili, protoze si nevsiml, ze ukradl Zenské holinky. Sle-
doval, jak se tfi mladici poprali o jedinou posledni cigare-
tu. Vidél, jak velitel zpraskal opaskem chlapce, na kterého
pfimo do hor pfisla zalovat majitelka kolonialu ze vsi, zZe
ji pokradl kdeco. ,Je to on, vSak mu prohledejte kapsy,“
fekla, a kdyz to udélali, z kapes vypadly bonbony a ten
kluk se rozbrecel.

Slavek byl rozladény. Tohle Ze jsou hrdinni bojovnici,
o kterych se po chalupich Septa, Ze nds uz brzy zachrani,
ze vyzenou Némce, Ze z nich ma strach sim Hitler, pro-
toze kvili nim poslal do Beskyd stovky psu? Vzdyt to jsou
oby¢ejni zlodéji, ktefi se chovaji jako mala décka. Z né-
kterych by respekt mél, jenze ty porddné neznal, jen je
zahlédl z dalky, pry se ukryvali mnohem vyse v horich
a tam, kam chodival on, sestupovali mélokdy.

Rikalo se, Ze jejich velitel nedavno zastielil jednoho
z Clenu své skupiny poté, co se dozvédel, ze si vysel do
hospody. Mlady chlap to byl, zakoukal se do dcerky hos-
podského, chtél udélat dojem, a tak tam pry jednou prisel
s dal$imi dvéma, objednal celé hospodé piti a vyktikoval,
at si daji na zdravi partyzana. Velitel si zavolal vSechny tii
a zeptal se, jestli je to pravda. Kdyz jeden z nich fekl, ze
ne, stfelil ho do ¢ela. Ti dva zbyvajici pak potvrdili, Ze to
tak bylo, tak je nechal nazivu.

O tom Slavek védél jen z doslechu, zpocatku si nebyl
jisty, zda md historce véfit, ale ¢asem dosel k zaveru, ze
by partyzinem byt nechtél. Jak se muze stit, Ze velitel
takhle nékoho zastieli bez soudu, bez rozsudku? Za nic,
za klukovinu. Vzdyt kazdy ¢lovék v zivoté déla chyby, jed-
nd nékdy nerozumné a pak se sam lekne toho, co zpusobil.
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Neéco o tom védél. Moc dobfe si pamatoval, jaké to bylo,
kdyZ se mu zatemnilo v mozku a udélal néco, o ¢em ni-
kdo nema tuseni. A tak nakonec mezi partyzany nenasel
zadny vzor, nikoho, koho by chtél obdivovat. A nez se to
mohlo zménit, sebrali ho Némci, coz ho utvrdilo v jeho
podezienti, Ze jsou zkritka mocnéjsi, a tudiz bude lepsi vy-
chazet s nimi dobfe.

Jak mohl tusit, Ze vsadil na Spatnou kartu? Kdo tehdy
mohl védeét, jak valka skonci, Ze Némci nezvitézi? Vzdyt
to tehdy vypadalo, Ze tady budou navzdy.

Slavek byl sice zbrkly, vznétlivy a trpél pocitem méné-
cennosti, ale mél jednu obdivuhodnou vlastnost. Dokézal
si pfesné spocitat, co je vyhodné, co je riskantni, co je zby-
te¢né, rozplanovat jednotlivé kroky, ke kazdému si udélat
seznam moznych ndsledkd, oznadit ty prospésné a ty ne-
bezpecné. Mozna by z ného byl dobry Sachista. A tak své
analytické schopnosti vyuzil a pfemysleni skoncilo zave-
rem, Ze se pfece nikdo nedozvi, kdyz gestapu obéas néco
fekne.

Kdyz valka skon¢ila, byl pfesvédcen, Ze o jeho kontaktu
s Némci nikdo nevédél. Jak by to nékdo mohl védét? Ve-
déli to prece pouze gestapici. A ti stacili utéct. Lidé z hor
ho obcas zahlédli s Tkac¢ikem. To je dobfe, to znamend,
ze spolupracoval s partyzany, Ze byl jeden z mistnich za-
pojenych do odboje, tedy ze si ted po valce zaslouzi sklizet
obdiv a diky za statec¢nost, za odvahu. Nikdo z partyzant
uz tady nebyl. Néktefi se pfidali po osvobozeni méstec-
ka k Rudé armadé a tahli s ni dal. Mnozi se z hor ztratili
dfive, uz koncem roku ¢tyfiactyficitého, kdyz utekli pfed
psy. No a ¢ast jich neprezila, kdyz tehdy... No, zkratka
tehdy. Zase zahanél vzpominku na den, na ktery si vzpo-
minat zakdzal.
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Lidé z méstecka nevédéli, co za vilky délal, jen to, Ze
byl v horich. A byt v horich v oc¢ich vétSiny z nich zna-
menalo byt vice ¢i méné zapojeny v odboji. Neexistoval
jeden jediny davod, pro¢ by nékdo mél zpochybnit, ze
Slavek Pavlica je hrdina. To je pfece jasné. Dvojnisob-
né jasné, kdyz se vzali s Liduskou Tkacikovou. Ta nejlé-
pe vi, jak za vilky pomahal jejimu state¢nému titovi, co
vSechno pro partyzany délal, jak ji zachranil, ta by si jen
tak nékoho nevzala, dévcica statecn4, vSak Siroko daleko
zadna Zenska nema tolik vyznamenani za odbojovou ¢in-
nost jako ona.

V té matematické tloze bylo nékolik moznosti feseni
a Slavek tehdy dle svého minéni zvolil to nejlepsi. Stile
vak, i nékolik let poté, byl pfipraven k promysleni dalsich
kroku, pokud by jich bylo potieba. Obcas totiz znervéz-
nél. Naptiklad kdyz se dozvédél o prekérni situaci, k niz
doslo pfi odhalovani pamétniku partyzanum kdesi na jiz-
ni Moravé. Na slavnost byl pozvan soudruh ze Sovétské-
ho svazu, ktery v té oblasti za vilky jako partyzan pusobil.
Doty¢ny dorazil, uniforma se mu na hrudi provésovala
pod tihou spousty vyznamenini, byl pfivitin pionyry, za-
stupci svazu mlddeze a mistnimi soudruhy a pak s Gsmé-
vem sledoval slavnostni odhaleni, ale protoZe se pfitom
drobétko nudil, prohlizel si tvife stovek pfihlizejicich ob-
¢and. Mezi nimi uvidél chlapka, o kterém stoprocentné
vedél, Ze pfed koncem valky jeho jednotku naprasil Ném-
cam. Byl si jisty, nebylo o tom pochyb. Partyzan mél stile
jesté slusnou formu, tak se vymrstil, dobéhl k davu, doty¢-
ného z néj vytahl, srazil ho k zemi a zmlatil ho. Ukazalo
se, ze $lo o predsedu komunistické organizace ze soused-
ni vesnice a predsedu mistni pobocky Sdruzeni ceskych
partyzandg.
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Slavkovi se od té doby nékolikrat zdalo, Ze se totéz pri-
hodilo jemu. Ty sny byly tak zivé, zZe se probudil cely zpo-
ceny, posadil se na posteli a ziral do tmy. Ty sny z jeho
zivota vytlacovaly klid, spokojenost a sebejistotu. Nahra-
zovala je opatrnost a nedivéra. Ale co bylo horsi, opa-
trnost a nedvéra se ménily v podeziravost. A ta ¢asem
prostoupila jeho mysl, usadila se v kazdém péru jeho téla,
drala se ven prostednictvim jeho o¢i.
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17.

Jmenovala se Amalie a vSichni fikali, Ze zni v horach kaz-
dy kimen a kazdy strom. Vilka ji zastihla v dobé, kdy uz
byla stard. Padesat osm let ji bylo. Méla pocit, Ze to je vék,
kdy uz na svété nemad zadny tkol. Nikdo od ni nic necekal,
nikomu nebyla prospésna. Premitala nékdy, jestli podob-
né smysleji jen Zeny, kterym osud nenadélil déti, nebo i ty,
které potomky maji. Nékdy se vydala navstivit svou sestru
a to si pak vzdycky spolu dlouho povidaly pfesné o tom,
co se ji honilo hlavou.

»Nemds déti, nemas starosti. Ted vidi, Ze je to tak lep-
$1,“ fekla ji kdysi sestra. Na své jediné décko, synka On-
drase, dlouho cekala a dalsi ji uz pak Bih nenadélil. Nékdy
premyslely, ¢im to je, Ze jsou tak neplodné, kdyz v okoli
bylo bézné, Ze zenské mély pét a vice déti. Ondras tak byl
od détstvi hyckany obéma Zenami najednou — maminkou
a také tetou, kterd nikdy neokusila, jaké to je, byt matkou.

Casto slychaval, jak mu méama ¥kavala: ,M&l bys za-
jitk teté.“

»A pro¢? ptal se.

»ProtoZe je sama a bude mit radost.”

Stal se z toho ritual, el dvé hodiny pfes les vysoko do
hor, pak posedél u tety na jeji samoté, nékdy prespal, né-
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kdy se vecer vratil domt. Chodil k ni rdd. Brala ho na
dlouhé prochazky, ukazovala mu, ktera stopa v lese komu
patii, ¢eho si vS§imat, aby nikdy nezabloudil, kdyz jde kra-
jinou, kterou neznd, jak se ukryt, kdyz ziska pocit, Ze to
bude tfeba, tak aby ho nikdo nenasSel. Tatinek na néj ne-
mél moc Casu, pracoval jako zednik, takze ¢asto byval né-
kolik dnt v kuse tam, kde mél zrovna praci, a kdyz prisel
domd, zpravidla jen spal. Teta Ondrase ucila vse, co ob-
vykle kluky z hor udi jejich titové.

Kdyz zacal pomdhat partyzantim, vytusila to. Vsich-
ni lidé z okolnich osad a samot to d&lali. Cim vyse v ho-
rach ¢lovek zil, tim pfirozenéjsi to bylo. V horich odjak-
ziva platilo, Ze si lidé museji byt navzajem oporou, jinak

Amalie neméla rozhlasovy pfijimac, necetla noviny —
jak by se k ni na samotu asi tak dostaly? V poslednich le-
tech uz ani neschézela doli do méstecka — nebyl davod
a nohy ji bolely ¢im dal vic. Na rozdil od lidi, ktef{ Zili
nize a vidéli, jak se nacisté msti, v ni proto nevyvolavaly
hrizu letdky s ndpisem: Pomoc partyzdniim se trestd smrti,
které visely na tfednich deskich nebo byly pfipichnuté
na kmenech stromi. Prosté o nich nevédéla, a proto ne-
méla strach. Tak vysoko, jak bydlela, se strach nedostal.
Zustal usazeny v udolich, ve vesnickich, v méstecku. Ale
pak se jednoho dne vznesl jako temny mrak, vystoupal az
k jeji chaloupce a tam se rozprostiel tak nizko nad zemi,
az Amalii zachvatil pocit, Ze se jim udusi.

Zacalo to tehdy, kdyz vidéla bézet kolem lesa malého
kluka. Tak deset mu mohlo byt, vic ne. Utikal jako zajic,
kousek od ni se zastavil, opfel si dlané o kolena a zhlu-
boka dychal. ,Kam tak letis?“ zavolala na ného a on se
tak vydésil, az néco vyjekl. Rozhlizel se kolem a Amilie
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si s pobavenim uvédomila, Ze ji nevidi. Udélala par kro-
ki do mist, kde kon¢ily nizké smrcky, takze se objevila jen
par metrt od né¢j. ,,Co se ti stalo?“ zeptala se, ale chlapec
se znovu dal do béhu. Vypada vystrasen¢ a ji ho vydési-
la jesté vic, pomyslela si a vzapéti vidéla, jak kluk upadl.
Zakopl, rozplicl se na zem, pak se obritil na bok, pfitdhl
si koleno a prohlizel si vleze osklivou ranu. Rozbrecel se
tak, az se cely tfasl.

»Pockej, pomuzu ti!“ zavolala a vydala se okamzité smé-
rem k nému.

Vidéla, ze koleno bylo dost rozbité. Na to bude tfeba
ptilozit néco hojivého. Nechdm ho u sebe odpocinout,
rozhodla se.

»,Kam jsi tak spéchal?“

»Ja musim. Ja tam musim,” vzlykl.

»=Kam? Odkud jsi? Jak se jmenujes?“

,» lata mé€ poslal. Musim tam byt co nejrychleji. Musim
jim néco Fict,“ vysvétloval cely ubreceny.

Ach boze. To je nadéleni. Amalie pochopila, Ze ogarek
byl urcité vyslin, aby néco dtlezitého fekl partyzantim.
Co kdyz je mé varovat? Co kdyz se ted déje néco, v cem
ona ted muze sehrit n¢jakou roli? Co si jen pocit?

Kluk se s kulhdnim dal znovu na cestu. Marné ho pre-
svédcovala, at s ni jde do chalupy, Ze mu koleno osetfi
a pak muze zase pokraCovat v cesté.

,»Ja tam musim rychle,“ zaknoural a odskdkal jako zra-
nény kolousek.

Ach boze, kéz bych ted byla mlada a mohla se rozbéh-
nout misto ného, jak rida bych to udélala, misto toho tady
sedim, ¢umim, jsem k ni¢emu. Vybavila si, jak byvala sil-
nd, jak ji jeji muz obdivoval, kdyZ v zimé sama sebe zapta-
hala do sani a jako ki na nich z kopci stahovala k chalu-
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pé dievo. Ale to bylo ddvno, uz nema ani silu, ani manzela,
jen se tu mota kolem domu a nic uzite¢ného uz nedéla.

Pak se horami zase zacal nést ten strasny zvuk. V mi-
nulych dnech ho bylo slyset ¢asto. Znélo to, jako by se
okolni kopce proménily v jednu velkou $tékajici bestii.
Kvileni, vyti, st€kot a tsecné némecké povely, které vlast-
né byly stékotu znacné podobné, slychala Amilie nékdy
z velké dilky, nékdy i nepfijemné blizko, a protoze hory
znala jako mélokdo, a¢ sedéla na lavicce u své chaloupky,
presné si dokazala vybavit, kudy prave vojaci se psy pro-
chazeji, kam mifi, odkud se vraceji. Nikdo ji nevysvét-
lil, co tady délaji, jaky je jejich tikol, pfesto z toho, jak se
zvuky nesly, pochopila, Ze pokazdé obstoupi néjaky kopec
a pak jeden vedle druhého, chlap vedle chlapa, pes vedle
psa, stoupaji do svahu tak, aby narazili na kazdého, kdo se
na hofe pfipadné pravé vyskytoval. Cim Castéji to délali,
tim vzteklej$i a ufvanéjsi byli.

Nasli totiz jen par chlapt, vétsiné partyzana se vzdy
podafilo pfedem zmizet. A mnozi se uz stahli do aplné ji-
nych ¢isti Beskyd ¢i na Slovensko.

"Tentokrat byli psi slySet hodné zblizka. Amalie se rych-
le pomodlila za ogarka s rozbitym kolenem. Snad uz do-
béhl tam, kam mél, a stacil se vratit jinou stezkou. Ale tu-
sila, Ze to, co si pfila, neni pravda. Vojici prochézeli kolem
ni, coz naznacovalo, Ze asi pred hodinou obestoupili horu
na jejim upati a ted mif{ na vrchol v ani ne metrovych ro-
zestupech. Nikdo, kdo byl pravé v lese, nemél Sanci unik-
nout, pokud by se s nimi nedal do boje, neprosttilel se.

Prohledali Amiliinu chaloupku, ji samotné v podstaté
nevénovali ani pohled a pak stoupali dél, vys. Znamenalo
to, Ze hora je omotand $itirou tvofenou vojaky a psy, pres
kterou nikdo nema zZidnou nadéji utéct.
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Za necelou hodinu se ke $t€kotu pfidala stielba. Roz-
léhala se tak, Ze byla slySet ve v§ech samotich, osadich
ivadoli. Amalie se zaposlouchala a ihned odhadla, ze kte-
rych mist se ozyva.

Pozdéji, k veceru, skupina vojiki se psy opét procha-
zela kolem ni zpét dola. A znovu, stejné jako kdyz sli na-
horu, s nimi byl mladik, kterého casto v lesich vidala, pro-
toze pomdhal v hijovné. Kdyz $li tam, drzel se v pozadi,
tésné vedle nizkého porostu, kterym zacinal les, jako by
nechtél, aby si ho v§imla. Ted byl taky daleko od ni a tdhl
spole¢né s Cetnikem jakousi plachtu. Néco v ni bylo za-
balené. Amalie zaostfila pohled na to, co z ni vy¢nivalo.
Odi se ji zalily slzami. Poznala nohavici, kterou si kluc¢ina
roztrhal, kdyz upadl.

QS
< d

Az po nékolika dnech se rozhodla, Ze zajde za sestrou na
besedu. Dfive k tomu nenasla silu, ale neslo o to, Ze by ji
chybéla jen sila fyzicka, tentokrat neméla silu se zvednout
z postele, obléknout se, udélat krok. Jako by tusila, Ze se
dozvi néco hodné zlého. Kdyz se ptiblizila k osadé, v niz
jeji sestra, Svagr a Ondras zili, misto jejich dfevénice videé-
la jen ohotelé tramy. Nesla uz dil. Sedla si na louku. Ne-
védéla, jak dlouho tam byla, najednou se u ni objevili lidé,
pomohli ji vstit a odvedli ji do jedné z chalup.

Divili se, Ze nic nevédéla, vzdyt se v horach o ni¢em
jiném nemluvilo. A tak poslouchala vypravéni o tom, jak
Neémci pozabijeli nékolik partyzani. Pry se to stalo kritce
poté, co vypalili samotu u Tkaéika. I tentokrit sli na jisto-
tu, jako by jim kdosi fekl, Ze si partyzani vybudovali skrys
mezi balvany. Néktefi utekli, néktefi padli, néjaké zrané-
né Némci odvlekli, ¥ikd se, Ze mezi nimi je Ondras, jeho
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télo nenasli a kdosi vidél, jak ho zranéného vlecou a dole
ve vsi hazeji na nakladik. Zasttelili synka od starosty ze
sousedni obce, kluk se tam zrovna motal po lese, Ném-
ci kiiceli, at se zastavi, asi se polekal, tak bézel dal. A oni
ho strelili. Predstavte si to, desetiletého ogirka zasttelili.
A pak za nékolik dnu pfisli sem. Jako vzdycky to probi-
halo. Nejdfive poslali do kazdé chalupy cetniky a néjaké
lidi z udoli, které si pfivedli s sebou. Jistili se tak, vzdycky
posilali do chalup nejdfive mistni, nékdy i décka. Kdyz na
né nikdo nestfilel a ujistili se tak, Ze uvniti nejsou party-
zani, odvazili se tam pak Némcoufi. Vyvlekli ven, na koho
uvnitf narazili, Zenské, staticky, kazdého, kdo byl zrovna
doma. Ale nakonec tady byli milosrdni, nechali vSechny
zit, to bylo velké $tésti, Ze vzali s sebou jenom Ondraso-
vy rodice.

"To vSechno ti lidé Amalii vypravéli a pak se zarazili
a mlceli. VEdéla, Ze se ji boji Fict, co Némci s jeji sestrou
a $vagrem udélali. No co asi. Pochopila, ze jsou mrtvi.
Nebo vlastné doufala, Ze uz jsou mrtvi, Ze uz je nemudi.

»,Kde jsou? Musim je pochovat.”

»Zeptejte se farire, jestli to uz ptjde. Oni to Némci
vzdycky dovoli az za nékolik dnt. Nechévaji mrtvé viset
na stromech na mistech, kde chodi hodné lidi. Tentokrit
nafidili, aby tam ucitelka zavedla vSecky décka ze skoly.
Malé déti se museji divat na ob&ence. Rikala mi jedna
znama, ze jeji dcerka uz ma z toho no¢ni miry, ze spa-
ni k¥i¢i, natikd, Ze se boji, Ze pro ni pfijde smrt. Kdy uz
to skon¢i? Skondi to nékdy? Amilko, neplette se do toho.
Neupozoriiyjte na to, Ze jste s Ondrasem pfibuzna. Vsak
on se fardf o mrtvé postard a vy bézte domt. Nechodte
vubec do vsi, do tdoli. Nechodte nikam. Uz jim nepo-
muzete.*
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Amalie usoudila, Ze to, co fikaji, je rozumné, a poma-
lym krokem, opirajic se o tézkou sukovitou hil, se vypra-
vila smérem ke své chaloupce.

QS
0.0

Po vilce zacala vice chodit mezi lidi, coZ v jejim zptsobu Zi-
vota znamenalo, Ze zasla jednou za mésic do néjaké chalupy
a dozvidala se tak, kolik lidi z Beskyd zmizelo v némeckych
vézenich, mucirnich, néjakych lagrech, kde pry lidi palili
na popel. OvSem tyhle feci ji pfipadaly ponékud prehnané,
néco takového snad neni vitbec mozné, lidi vzdycky pfeha-
néji. O nékterych zmizelych se pfibuznym podafilo zjistit,
jaké méli osudy, o nékterych netusil nikdo nic.

A tak si fekla, Ze je na tom vlastné dobfe, protoze je
lepsi védeét, Ze blizci, které méla rada, uz jsou po smrti, nez
se trapit nejistotou a netusit, co se s nimi stalo. Ondras byl
jediny, o jehoz osudu nic nevédéla, ale po ¢ase sama sebe
presvéddila, Ze ani on uz neni mezi zivymi. Prece by se
ozval, kdyby zil, ne? To da rozum, Ze by se hned po valce
vratil domu.

Amalie byla Zena realistickd, prakticka, skromna, zvyk-
14 starat se sama o sebe, a tak se jeji myslenky zacaly ubi-
rat pouze jednim jedingm smérem — co s ni bude, az ze-
starne tak, Ze se nebude schopna o sebe postarat. Uz ted
meéla prsty zkroucené tak, ze ji délalo ¢im dal vétsi pro-
blém néco pevné uchopit, udrzet, napfiklad nalamat vét-
vicky, machnout sekyrkou, nedavno se ji dokonce stalo, ze
ji dvakrat vypadlo z ruky vajicko, kdyz ho vybirala u slepic.
Sestra byla mladsi, a tak ji slibovala, Ze ji jednou nastéhuje
niz, k sobé do chalupy, zZe se tam néjak viméstnaji: ,,AZ bu-
des stard a nemocna, tak tam vysoko sama byt nemuzes,
co si pocnes v zimé€, prosim té.“
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Amilie ji vzdy odpovidala: ,,Ale ne, vSak Ondras mi sem
pokazdé néco pfinese, diivi mi pfipravi a co jiného potie-
bujur®

Bylo tfeba smifit se s tim, Ze uz nema ani sestru, ani
$vagra, ani Ondrase, jen jednu netef Anku ze $vagrovy
strany, ale ta ma rodinu, déti, ma se co ohinét, kde by
meéla Cas starat se o starou tetku.

Jestli to ptjde dobfe, jednou ji tady moznd v chalupé
najde mrtvou nékdo, kdo ptjde okolo, tfeba hajny nebo
chlapi, co stahuji dfivi a obcas se se napiji vody z jeji stud-
ny. Horsi, jestli to pijde pomalu... Tak tim smérem se jeji
myslenky ubiraly i ve chvili, kdy nékdo zaklepal na okno.
Cela se roztiasla. Takhle pfece kdysi vzdycky klepal...

A Ondr3s uz oteviral dvefte, uz byl uvnitf. Ach boze, co
to s nim udé€lali?! Jak to jen vypada? Tak se ho polekala,
az se celd roztasla a pak neudrzela slzy. Takovou radost
méla, zZe se vratil, ale to jesté netusila, Ze jde o zac¢itek nej-

Do té€ doby si myslela, ze uz je na svété zbyte¢na, nicot-
nd, Ze tu nemd zadny ukol, ale hlavné Ze to, co vi, nikoho
nezajimé a je zbyte¢né o tom nékomu vypravét. Z toho,
co se obcas doslechla, pochopila, Ze svét se méni. Ten
jeji byl stale stejny, ale jinde pry lidem dfady zabavovaly
domy, pole, lesy, pfivlastiiovala si je ltza, kterd ptichize-
la biahviodkud, lidé si nevéfili, bali se jeden druhého stej-
né jako za vilky. Ne, horsi to bylo, tehdy se bili Némct
a udavacd, to byli jasni nepfitelé, ale pak, po vélce, nikdo
nevédel, co jeden na druhého vi, tak se bal kazdy kazdého,
soused souseda, ptibuzny pfibuzného.

Jak v této dobé méla Amalie nalozit se svym stopro-
centnim pfesvédcenim, Ze mladik, ktery za vilky délal
v hijovné, pomihal nacistim, udival? Védéla, Ze s nimi

161



byl, kdyz zautocili na partyzansky bunkr. Jak jinak si vy-
svétlit, Ze s nimi tim smérem $el? Proc¢ se tam v tu dobu
vyskytoval? A proc¢ pak s nimi $el zpatky? Vzdyt ho vidéla.
Jeho tvaf méla ulozenou v paméti, poznala by ho kdykoli,
dokonce si zjistila jeho jméno a pamatovala si ho. Jakysi
Slavek Pavlica. A predtim se tu potuloval s partyzany, jed-
nou dokonce byl u jeji chalupy, chtél jidlo.

Tak a co ted s tim? M4 pfed Ondrisem tajit, co vi?
Nebo mu ma vypravét o svém podezfeni ¢i spise jistote,
ze tenhle Pavlica Sel s Némci a jejich psisky v osudny den
v rojnici do hor? Ten den, kdy tam Némci partyziny po-
bili a ty, co prezili jako Ondras, odvlekli.

Nebyla zvykla fesit takové véci, délat dulezita rozhod-
nuti. Jeji Zivot byl prosty, jednoduchy. Ale co ted? Co bude
lepsi pro Ondrase? Kdyz bude védét, kdo mutize za to, Ze
ho zranili, zavteli, mucili? Co kdyz se bude chtit pomstit
a rozbéhne se tak fetézec nedobrych udalosti? Touha po
pomsté nikdy nepfinasi nic dobrého. Mély by se vyfizo-
vat ucty, vynaset soudy a tresty, nebo je lepsi se do niceho
neplést, nechat minulost, jak je?

Amalie neméla tuseni o povile¢nych procesech s kola-
boranty, o kolaborantech, ze kterych se po vélce stali hrdi-
nové, o hrdinech, ktefi byli zapomenuti, nebo dokonce
zacali byt trestdni, protoZe neprojevovali nad$eni ze silici
moci komunistia. Vyptivala se na toho divného mladika
z hdjovny vSude, kde to $lo, to znamena v jejim mikrosvété
tvofeném obyvateli nékolika nejblizsich horskych chalup
na podobnych samotich, jako byla ta jeji.

»Pavlica? Pro¢ se ptas?“ zbystiil manzel Lojzky, se kte-
rou se znala od détstvi a ted se obcas navstévovaly.

»Ale jen tak, pamatuju si ho, jak za vilky casto chodil
kolem mé dél do hor. Co je za¢?“
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»Olysel jsem, ze kvuli nému na zacatku vilky skoncili
ve vézeni dva ogafi. Takova nepéknd véc to byla, lepsi ne-
vzpominat.

Ale Amilie naléhala, a tak se dozvédéla, Ze jesté dav-
no pfedtim, nez prisli psi — obyvatelé rozdélovali vilku na
dvé obdobi, na to, nez pfisli psi, a na to nasledujici —, ten
mladik poslal Némce na své dva byvalé spoluziky. Tako-
vi dva obycejni ogafi to byli, jezdili do skoly do méstecka,
ale pak lumpadili, uceni je ptestalo bavit, tak zacali poma-
hat tatovi pfi stahovani dfivi. Potad jen né&jaké hlouposti
a legracky vymysleli, byli radi sttedem pozornosti, uméli
pobavit. Jednou pfisli do hospody, a kdyz ¢ekali, az maji-
telka nacepuje pro jejich tatu pivo do dzbanku, zeptali se
hostd, jestli chtéji slySet basni¢ku. Chlapi u stolt pfikyvli
a kluci zacali recitovat:

Drzel Hitler svini v brsti
a hladil ji proti srsti
Sviné byla tuze rdda,

Ze si nasla kamardda.

Lidi se smali, ale hospodska mladiky vyhodila s tim, Ze
nechce mit zidny malér: ,,Dévejte si pozor na pusu, blbeé-
ci, a uZ mi sem nelezte.“

Zanedlouho kluky sebralo gestapo. Jejich tita prosil
starostu i velitele ¢etnikd, at proboha Némcim, vysvétli,
Ze to jsou nerozvazni pitomci, Ze jejich rodina proti fisi
nic nema, naopak, Ze jejich ptibuzny je Némec, bojuje ve
wehrmachtu, celd rodina je na ného pys$nd. Dokonce pfi-
sel na némeckou stanici s fotkou néjakych némeckych vo-
jaki a ukazoval na jednoho z nich, Ze to je on, pfibuzny,
rodina. Btih vi, kde se mu podafilo fotku ziskat, kdo na ni
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byl, co kdo védél, zadny Némec se nikdy v jejich rodiné
nevyskytoval, ale v tak zoufalé situaci, kdy déckdm hro-
zi nebezpedi, je ¢loveék schopen udélat cokoli, to vsichni
chapali.

Nepomohlo nic. Chlapci museli na nucené price do
Neémecka. Rodi¢e pak dostali zpravu, Ze jeden umftel krat-
ce po piijezdu, kdyz na ného na stavbé spadla zed, a dru-
hy mnohem pozdéji pfi bombardovani Drizdan. Hodné
se tehdy o nich po horich mluvilo. Chlapi vzpominali na
osudny vecer v hospodé, na tu pitomou basnicku. A pode-
zirali jeden druhého, kdo kluky tehdy udal.

Amalie vyslechla vypravéni a zeptala se: ,A vi se, kdo
je udal?“

»No ji jsem v hospodé¢ ten vecer byl. A vim, Ze tam
v té dobé byl s chlapy z hdjovny Slavek Pavlica. Za vSech-
ny ostatni, ktef{ tam tehdy pili, bych dodnes ruku do ohné
polozil, nikdo z nich by néco takového neudélal. Ale nech
si to pro sebe. Mohly by z toho byt tézkosti, kdyZ on je
ted na tom vyboru.“

A tak se Amalie dozvédéla, Ze muz, ktery ji tolik zaji-
mal, je pfedseda nirodniho vyboru v méstecku. Méfeno
pohledem Zeny z horské samoty, muz mocny, vyznamny,
nedotknutelny.

»Je to velky komunista. VSak ten obrovsky pomnik par-
tyzanam, ktery postavili, za tim je taky on. Vidéla jsi ho?
A vsimla sis, zZe ten partyzdn ma jeho ksicht? Udélali tu
sochu podle ného, pry u toho stil modelem. Jo, to je ted
dalezity ¢lovek.”

Amilie nemohla spat. Opustila ji chut k jidlu. Prestala
si chodit povidat s kozou i se slepicemi, ¢imz dfive zahajo-
vala kazdy novy den. Najednou ji v noci zacaly lekat béz-
né zvuky, hucenf lesa, spadla Siska na stfechu, sycek, kuna.
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Neékolikrat se dokonce v noci divala z okna, jestli se kolem
chalupy nékdo nepotuluje. Nikdy dfive by ji néco takové-
ho nenapadlo, samota byla jeji celozivotni spole¢nici, bylo
ji s ni pfijemné, nebéla se v horach ani béhem vilky, kdyz
se lesy potulovali partyzini a Némci. A ted kdyZ sama ne-
byla, kdyz by méla byt klidn4, protoze ve vedlejsi svétnici
zacal spavat Ondras, désil ji kazdy bézny lesni zvuk.

Nebyla schopni rozpoznat, co vyvolavalo jeji nezvyk-
ly neklid, lekavost hrani¢ici se strachem. Nevédéla, co ji
zacalo désit, kdyz valka davno skoncila, Némci byli pry¢
a zivot by mél byt dobry. Tak moc byla rada, kdyz se On-
dras vratil, kdyz se k ni pfiste¢hoval, kdyzZ si vecer povidali.
Rikala mu, e by si mél najit Zenu, zacit novy Zivot, zapo-
menout na véechno. Zapomenout. To bylo to, co vSichni
chtéli. Ale je to spravné, snazit se zapominat, tvafit se, Ze
se nic nestalo? Najednou si tim prestivala byt jista.

Nemuze pfece byt s OndraSem pod jednou stechou,
divat se na to, jak ho Némci dodélali, a tajit mu, Ze vi, kdo
za to muze. Pomine ten jeji dfive nepoznany neklid, kdyz
pfestane byt zbabéld a néco udéla? Co kdyz je to zname-
ni, Ze néco udélat ma?

Musi néco udélat. Nejen kvili Ondrasovi, sestte, Sva-
grovi, ale i kvuli chlapeckovi s rozbitym kolenem. Pfece
neumfel proto, aby se z néjakého pazgtivce stal papalis,
a jeste si pripisoval zasluhy jako partyzin, kterym nebyl.
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18.

Jmenovala se Marta a vSichni o ni fikali, Ze je fiflena.

Doma poslouchala vytky a natky, Ze si kazi povést, pro-
toze potad nékde schiizuje, jezdi nékam s pfedsedou. A uz
kvili tomu koluji feci, protoze na téch cestich s nim zi-
stava i pfes noc. Kdo to kdy u svobodné divky vidél?

»=Dévce si dobrou povést rychle zkazi, ale zpatky uz ji
snadno neziskd. Mas se ohliZzet po hodném ogarovi, ktery
chce zalozit rodinu, a ne pofadd nékam jezdit s téma tvy-
ma mlddeznikama. Svobodnd dév¢ica nemuze jezdit kde-
si na noc s chlapama. Takovou si pak nikdo vzit nechce,”
lamentovala matka.

»Jezdime spolecné, dévcata i chlapci. To, Ze jezdi na
pfedstaveni do jinych mést décka z tane¢niho krouzku,
to ti nevadi? To je normalni, Ze tancuji, pfitom jeden po
druhym sahaji a pak kdesi spole¢né ptespavaji? Ale kdyz
jezdim se svazem mladeZe a se soudruhem starostou, to je
néco jiného?“

»Ja to myslim dobfe. Nezapominej, Ze ti bude dvacet
jedna a Ze i ta nejkrasnéjsi ruze jednou zacne uvadat, za-
timco stile nové a nové razicky vykvétaji.“

»My ted mdme hodné price, dnes neni zivot takovy
jak kdysi, kdy jste si hledéli jenom svého, jen toho svého
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policka, a kazdy se staral jen o to, aby mél pro sebe par
blbych zemakt. My budujeme novy, lepsi svét pro vsech-
ny,“ branila se Marta.

Ve skutecnosti si slecna Marta ovSem hledéla vyhradné
jenom svého. Jeji maminka by se hodné divila, kdyby tusi-
la, jak shodné jejich pfedstavy o tom, co je pro divku v Zi-
vot€ vyhodné, byly. Jen o tom kazd4 mluvila jinymi slovy.

Marta se chtéla vdit. Chtéla zalozit rodinu. A také uz
presné védéla s kym. Takze délala vSe pro to, aby se to sta-
lo. Méla i jasno v tom, kde bude bydlet. V razové vile na
ndbfezi. AZ tam mdmu poprvé pozve na navstévu a posa-
di se s ni na tu krasnou rozkvetlou zahradu do modrého
altanku, ta se z toho pomine.

Marta od détstvi obdivovala lidi, ktefi neZili v dievé-
nicich, ale ve vilach. Silné vnimala tyto dvé podoby ma-
lého mésta pod horami, které bylo unikédtni tim, Ze ho
tvofily jak prosté dievéné chaloupky s chlévy, tak ho-
nosné vily s okdzalymi zahradami. Stily blizko sebe, na
nékterych mistech tésné vedle sebe. Tyto dvé tvafe més-
tecka byly sice odlisné, ale zaroven propojené, srostlé jed-
na s druhou, vzdjemné se doplnovaly a obohacovaly svou
rozdilnosti.

Marta se od détstvi kolem krasnych domi na nabiezi
rada prochazela, okukovala, co majf jejich obyvatelky na
sobg, jak maji upravené vlasy. Vdechovala viiné jejich za-
hrad. Mama svého casu chodivala do jedné z vil pomédhat
s uklidem, vzdy kdyz byla v plném proudu lazeniska se-
teld. Vypravéla Marté, Ze ti lidé popijeli dlouho do noci,
neustile se u toho smali, zpivali a tanc¢ili bosi na zahradé.
Marta si to pokousela ptredstavit a dosla k zavéru, zZe tak
néjak by se ji libilo zit.
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U nich doma se nepopijelo, nezpivalo, netancilo. Mdma
byla vé¢né unavena a ubru¢end. Unavena proto, Ze kromé
prace v textilce chodivala posluhovat. Ubrucena proto, ze
meéla strach o tatu, neustile mu to opakovala a pak se kvii-
li tomu hadali.

Tata byl cetnik. Jeden z mala Cetnikd, ktery mohl ve
sluzbé zustat po pfichodu Némcu. Neékolik jeho kolegi
z mistni Cetnické stanice vyhodili, nékolik novych tam
sami dodali. Musel slozit jakési zkousky, o nichz nikdy
nemluvil, ale po jejich absolvovani se brutilné opil. Také
musel za¢it mluvit némecky, coz umél, protoze uz dfi-
ve coby Cetnik musel obéas komunikovat s némecky ho-
voricimi lazenskymi hosty. Dostal jinou uniformu. A pak
doma kazdy vecer fikal mamé: ,Nedovedes si pfedsta-
vit, jak to ted mam tézké. Co je horsi nez byt cetnik? Byt
cetnik v protektordtu. No jen fekni, umis si to predsta-
vit? Neumis. Vibec netusis. Nasi lidi se na mé divaji, jako
bych slouzil Némcim, Némci se na mé divaji, jako bych
stranil nasim lidem. J4 to nevydrzim, fikdm ti, Ze to dlou-
ho nevydrzim. A at to skondi jakkoli, pro mé to stejné do-
padne Spatné, at budu délat cokoli.”

»,Hlavné se do niceho neplet,” stile opakovala mama.

,» Lobé se to mluvi, ty nic nevis,“ drmolil tita.

Marta tém fecem nerozuméla, nezajimaly ji. Doma ne-
byla rida, tisniva rodinnd atmosféra ji vyhanéla ven a jeji
nejvétsi radosti se stal tane¢ni krouzek. V ném se necitila
byt obycejna holka z dfevéné chalupy, kterd nema pékné
saty. Do krouzku chodily chudé dévcice jako ona stejné
jako dcerky sedlika i sle¢inky z vil. V krouzku se rozdi-
ly mezi nimi mazaly, vSechny tane¢nice mély stejné kroje,
tudiz stejné podminky ukazat, jaké jsou a co uméji. A tak
se pravé tam nejlépe projevilo, kterd divka je opravdu pi-
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vabna, hbita, sikovna, dobfe stavéna, jak pékné ma nohy,
protoze ty byly vidét, kdyz se modré sukné roztocily ko-
lem dokola tak rychle, az se nadzvedivaly hodné vysoko.
Libilo se ji, Ze se setkavala s chlapci, dostdvala se k nim
blizko, bylo ji to pfijemné a mnozi kluci jasné davali naje-
vo, Ze je to prijemné i jim. V krouzku vznikala kamarad-
stvi, pratelstvi, lasky i manzelstvi.

Marta byla hrda na to, Ze jeji laskou se stal Karel. Nej-
lepsi a nejhezci ze vSech tane¢niku. I jeji mdma ho ohod-
notila jako spolehlivého, a to je co Fict. Zatimco mnozi
kluci z méstecka a z hor za valky délali vSemozné hloupos-
ti, vypravéli vtipy o Hitlerovi, dokonce se Septalo, Ze né-
ktefi se zapojovali do akei proti Némctim, Karel spofida-
né pracoval v papirné a vzdy fikal, Ze by si oby¢ejny ¢lovék
mél hledét hlavné svého a neplést se do politiky.

Byl nejen pohledny a vysoky, ale i zibavny, vyfecny,
a tak Marta ani trosku nelitovala, Ze s nim stravila néko-
lik horkych letnich vecerd na louce, kde doslo k tomu,
k ¢emu ma Zena svolit vyhradné az po svatbé. Ale nebrala
to tak, védéla, Ze mnoho dévéat z krouzku uz to v té dobé
meélo taky za sebou. Hlavné méla obavy, aby si Karel jeji
odmitavé chovani nevylozil tak, Ze o n¢j ztratila zdjem,
a pristé by tfeba na to krasné misto pfivedl jinou tane¢ni-
ci. Méla jasno, Ze to se nikdy nesmi stit.

Kdyz vilka skoncila, kluci a holky kazdy den tancova-
li na nimésti, den co den, tyden co tyden, stfidali se, ale
vzdy se jich seslo dost na to, aby se jejich vyskot a adery
nohou rozléhaly Siroko daleko. Vsichni byli Stastni a ve-
seli a davali to najevo. Marta v té dobé prozivala prvni
zklamani svého Zivota. Zradu nec¢ekanou a podlou, kte-
ra dokaze mladou duvéfivou divku snici o lisce proménit
v zapsklou ubliZenou Zenu snici o odveté.
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Vedouci oznamil, Ze valassky krouzek bude v 1été tan-
¢it na svatbé& dvou jeho &enti. Ze piijde o velkou slavnost,
dvojndsobnou svatbu, oslavu osvobozeni, podékovani rudo-
arm&jctim. Karel si bude brat Zivu a Slavek si bude brét
Ludmilu.

Marta na té svatbé netancila. Vymluvila se, Ze si bodla
trn do palce a pofad ji to hnisa tak, Ze nemize naslapnout.

Kdyby ji v té dobé nékdo fekl, Ze zanedlouho se v je-
jim Zivoté objevi prilezitost, ktera ji pfinese mnohem vice
radosti nezZ muchlovani s Karlem na louce, pfi kterém ji
akorat tak pichala slima do zadku, nevénovala by tomu
pozornost. V té€ dobé neméla chut vénovat pozornost vi-
bec nicemu. Pochopila, Ze pro Karla byla jen jedna z mno-
ha, obycejnd kolegyné z krouzku, ochotnd nechat se po-
milovat na louce, stejné jako k tomu byly ochotné ostatni
tanecnice. Jinak by se s ni prece aspon rozeSel, ne? Rekl
by ji, Ze md jinou. Tak se to prece déla. Ale ona mu nesta-
la ani za to.

O nékolik mésici pozdéji prisel tata s tim, Ze ma pro
ni dobré zaméstnani. Na nirodnim vyboru hledaji sekre-
tatku, tedy nékoho, kdo umi zapisovat a zafizovat nejriz-
néjsi véci, dobré misto, hodné dobré, za odménu.

»Jak to myslis, za odménu?“ zeptala se.

»INo Ze ho nedostane jen tak nékdo.“

»A pro¢ ho mam dostat jar“

,Protoze mi to slibil Slavek Pavlica, on tam ted mi slo-
vo, pry brzy bude pfedseda, v§ak ho zn4s, jeho sestra s te-
bou chodila do krouzku a on tam pry taky jednu dobu tan-
coval. No Pavlica, z té rtizové vily na nibfeZi, jak se tam
stalo to ne§tésti v roding, viak vis. Rikal jsem mu, Ze jsi
chodila do hospodarské skoly, to misto na sekretariatu je
pro tebe jako délané.“
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Martin otec si uz ovSem nechal pro sebe, ze jde o od-
ménu za to, Ze tomu Pavlicovi coby byvaly protektorat-
ni Cetnik potvrdil, Ze byl zapojen do odbojové ¢innosti.
A Pavlica mu za to vydal potvrzeni, ze coby protektoratni
cetnik byl vzdy vlastencem a s Némci spolupracoval jen
naoko, aby diky této pozici mohl pomahat lidem zapoje-
nym do odboje. Takové potvrzeni bylo po vilce vic nez
zlato, nez penize, nez kus pole.

Marta nevédéla nic o protisluzbich, které se po val-
ce v mezilidskych vztazich staly nejdtlezitejsim platidlem,
a tak si pomyslela: Aha, takzZe j4 mam délat poskoka brat-
rovi té nafoukané kravy, v jejichz bardku si ted Karel vali
Sunky? Ani za nic.

Jenze v té dobé byla podobné jako vétSina mladych lidi
ve stavy, kterému se fikalo plonkovy. Vsechno bylo roz-
bité, firmy nefungovaly, sedlici neméli penize na zamést-
navani lidi, lidé neméli prici, ale vSichni méli chut néco
délat, zit tak, jak zili pfed vilkou, nebo pokud mozno lépe.
A tata ji jasné nékolikrat fekl, Ze je dost stard na to, aby uz
né¢im prispivala na domicnost. Provdej se nebo si sezen
praci, jak dlouho t€ jesté mame Zivit?

Moznosti, které se ji v okoli nabizely? Pomoc na stat-
ku u sedldka, to znamena vstivani ve tfi rdno a pak aklid
u krav.

Nistup do papirny, ktera pry znovu obnovi vyrobu, to
znamend vstavani v pét rano a Sichta u néjakého stroje.

Price v pletarné, ktera zacala pfijimat spoustu délnic,
takze opét hodiny u stroje ve spole¢nosti stovek ukleveté-
nych Zenskych.

No pékné dékuju, fikala si.

V meéstecku jina price nebyla, turisticky byznys spoje-
ny s lazenistvim béhem vilky skon¢il a nevypadalo to, Ze se
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zase rozbéhne. To, Ze Marta uméla pékné psit, slusné po-
¢itat a tukani do psaciho stroje ji §lo rychle, ji bylo v pod-
staté k nicemu. Pak si ale vzpomnéla, jak ji babicka fikava-
la, Ze vSechno zI€ je k nécemu dobré, a tak si oblékla svou
nejhez¢i bluzku, nechala na ni rozepnuté dva knoflicky,
vlasy si rozpustila a nakadeftila tak, Ze by nikoho nenapad-
lo, Ze je dévce z chalupy, ne z vily, a vydala se na radnici.
Ihned po ptichodu bylo jasné, Ze zatimco ji Slavek Pavlica
nikdy nezajimal, ona zajimd jeho. Prohlizel si ji, usmival
se na ni, nabidl ji cigaretu. 'To se ji libilo. Odmitla, proto-
ze se béla, Ze se ztrapni tim, Ze koufit neumi, ale uminila
si, Ze se to nauci.

»Nazdar, jak se mas? Proc jsi ptestal chodit tancovat?“
vyhrkla na Slavka.

»UZ nemdm ¢as na hlouposti. I za vilky jsem mél na
praci dalezitéjsi véci.”

,» Vsak ja vim. Vzdycky jsem t€ za to obdivovala.”

Slavek se zamyslel, proc¢ si v krouzku Marty vice ne-
vS§iml, pro¢ se dival na jind dévcata. Asi to bylo tim, Ze
v krojich a s vlasy zapletenymi do copit vypadaly vSechny
stejné. Ale kdyz je takhle pékné upravend, nacesani, to je
néco jiného, to je vidét, jak je ve skuteCnosti jind, vyjimec-
ni. Skoda 7e Ludmila o sebe takhle nedbd, stile vypada,
jako by se pravé vynorila z lesa.

QS
0.0

Poprvé se Marta se Slavkem vyspala, kdyz byli na sluzeb-
ni cesté v Praze. Bylo to poprvé, co vidéla hlavni mésto.
Slavek tam mél spoustu jednani v obrovskych budovich,
jejichz chodby byly chladné, temné, tak trochu ji nahdnély
strach. To, jak se po nich sebevédomé a jisté pohyboval, ji
ujistilo, Ze jeho pozice je vyznamna. Chodila té€sné za nim
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ve svych jedinych péknych botkich, v priléhavych tmavé
modrych Satech s bilym limeckem, které si nechala usit,
kdyZ nastoupila na nirodni vybor, a s pusou namalova-
nou tmavé rudou rténkou, kterou ji kdysi privezla kama-
radka z Ostravy. Neznala v méste¢ku Zddnou Zenu, ktera
by se licila, samozfejmé kromé panicek z vil a téch, které
tam dfive prijizdély do lazni. Ale ty, které Zily v dfevénych
chalupich, se nemalovaly, jeji mdma taky ne.

Réda si prohlizela fotky herecek v nékolika malo ¢aso-
pisech, které se k ni dostaly jesté pred valkou. Pamatovala
si, Ze jimi listovaly néjaké méstské panicky v kavarné v la-
zetiském parku, a kdyz vidély, jak jim s dévcaty nendpadné
nahliZela pfes rameno, vénovaly ji je. Od té doby uz byly
celé ohmatané, uspinéné, protoze si je s dévcaty z tanec-
niho krouzku ptjcovaly a prohlizely stile dokola. Takze az
v Praze se poprvé odvazila vyjit ven se rty nali¢enymi pres-
né podle snimku herecky Evy Gerové, na ktery se v jed-
nom z Casopist divala tolikrat, Ze by si takové rty dokdza-
la vykrouzit i potmé a poslepu. Vsak si to taky doma tajné
trénovala, vzdy kdyZ méla jistotu, Ze mdma ani tita nepfi-
jdou, Ze se to nikdo nedozvi, a pak ji bylo lito, Ze si musi
tu krasu smyt. Proboha, kdyby ji mdma vidéla nalicenou,
zesilela by, ta ani nevédéla, ze Marta néjakou rténku ma.

Meéla dobry pocit z toho, Ze se po ni v Praze lidé divali.
Nenapadlo ji, Ze by si ji v tak velkém mésté nékdo vsiml,
vzdyt byla obycejna holka z Beskyd, ale pohledy muzi ji
ujistily v tom, Ze vyraznd rudd pusa ve tvaru ostfe ohra-
ni¢eného srdicka je naprosto v poridku, a uminila si, ze
ji zacne nosit doma i v prici. At si mdma fikd, co chce,
a baby at drbou, az se jim od hub bude prisit.

»Olusi ti to,” zalichotil ji Slavek, kdyz je po poslednim
jedndni v jedné z velkych budov odvezlo ¢erné auto do
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hotelu. Marta byla poprvé v hotelu, a kdyz se na ni re-
cep¢ni usmila a dala ji do ruky kli¢, citila se $tastna. Jak
malo chybélo a skoncila by v kraviné. A ted je v Praze,
v hotelu a lidé se k ni chovaji uctivé. Na pokoji si upravi-
la vlasy, oplachla si oblicej, ze rti si smyla ¢ervenou bar-
vu, jejiz obrysy uz nebyly ostré, a namalovala si je znovu.
Srdicko bylo opét dokonalé.

Pak si se Slavkem vysli na vychdzku. U stianku si kou-
pili klobasku, $li centrem mésta, pfesli Karlav most, za-
miftili k Hradu, v hosptidce, kterd ji fascinovala tim, Ze
vlastné $lo o temné sklepeni s klenutymi stropy, si dali
dzbanek vina. Kdyz se vraceli k hotelu, byla uz Praha po-
nofena do tmy. Obrovské stavby na Martu pusobily té-
méf désivé, nikdy dfive nevidéla nékolikapatrové rozleh-
1é domy tvofici celé bloky a ulice. Dosud si myslela, Ze
nejvetsi budovy, jaké vibec existuji, jsou vily na nabfezi
v jejim rodném méstecku. Uvédomila si, Ze viibec netusi,
kterym smérem by se do hotelu méla vritit, a Ze by ve vel-
kém meésté snadno zabloudila. Chytila se Slavka za ruku,
lehce se k nému pritiskla a Fekla: ,,Ja bych se tady uplné
ztratila. Jesté $tésti, Ze jsi se mnou. Sama bych tady byla
uplné nemozna.”

Noc stravila ve Slavkové pokoji a byla rida, zZe se rino
vzbudila dfive nez on a potichoucku se pfesunula do po-
koje svého. Nebylo by dobré, kdyby ji vidél po rinu bez
pékné Cervené pusy a s rozcuchanymi vlasy. Takto méla
dost ¢asu vyrobit si rino znovu thledné, pfesné sefazené
vlnky a nalicit se tak, Ze u snidané v hotelové jidelné pu-
sobila svézi a sebejistd. V3ak se taky po ni muzi hned di-
vali, kdyZ tam sama vesla, usadila se a zacala popijet kavu.

Slavek vypadal lehce rozpacité, kdyz do jidelny vesel.
Usmala se na néj a zvedla ruku, aby si ji ve velké mistnosti
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vsiml. Jeho vyraz se v tu chvili okamzité zménil. Jako by
se cely napfimil a jeho o¢i prolétly mistnost. Tahle kustka
patii ke mné, jen se, pinové, divejte, jak se usmivd a mava.

Marta netusila, ze Slavek po probuzeni chvili koukal do
stropu a premyslel, jestli v noci neudélal kolosilni hlou-
post. Pfedseda by asi se svou sekretitkou spat nemél a ze-
naty predseda uz viibec ne. Co kdyz se to nékdo dozvi?
Kdo by se to dozvédél? Vsimla si recepéni, kdyz si v noci
od ni brali kazdy svij kli¢, Ze se do néj Marta pted vyta-
hem dtvérné zavésila? Nebo je to jedno, protoze je tady
v Praze nikdo neznd? Jenze noclehy platila strana, jsou
tady pracovné, co kdyz nékdo dava pozor, jak se soudruzi
na sluzebnich cestich v hotelu chovaji?

Nejistota a opatrnost byly Slavkovy neodmyslitelné
vlastnosti a udalosti, o kterych slychal, je jen zdaraziio-
valy. Posledni mésice prozival v pfesvédceni, ze je tfeba
mit se neustile na pozoru, protoze nepratelé ¢ihaji vSude
a nikdo nevi, kdo je ve skute¢nosti imperialisticky pfislu-
hova¢, ktery ma za cil zpochybrniovat vSechno dobré, co
strana déld.

Vizdy, kdyz tyto véty Slavek poslouchal, coz bylo prak-
ticky na kazdé schizi, napadlo ho, Ze se vlastné nic moc
nezménilo, i za vilky bylo tfeba mit se na pozoru, nepfa-
telé ¢thali vSude a nikdo nevédél, kdo je nacisticky udavac.

Po probuzeni si fikal, Ze Marta byla v noci ptitulna
azZ moc, byl tim zaskoCeny, néco takového nikdy neza-
zil. Mnoho zkuSenosti s dév¢aty nemél a noci s Ludmi-
lou... Vlastné ho moc nebavily. Zpocitku, nékolik mési-
ct po svatbé, mu jeji pfitomnost v jeho posteli pfipadala
jako néco nového a zajimavého, ale ¢asem mu zacala spi-
Se vadit. Musel si pfiznat, ze ho brzy pfestala pritahovat,
coz bylo to trapné, protoze si to pravdépodobné zacala
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uvédomovat. Jejich souziti se dostalo do podivného stavu,
ve kterém ani jeden z nich nevédél, co délat, jak se chovat,
jak to neudélat jesté horsi.

Ovsem pifjemnéjsi vecer, nez byl ten v Praze s Martou,
dosud nikdy nezazil. Nebyl zvykly pit vino, citit Zenskou
vuni, okouset chut rténky a poslouchat klapot podpat-
ka. Ludmila nevonéla, jeji rty byly bledé, témér splyvaji-
ci s pleti, a misto stfevict nosila krpce. To mu snad na ni
vadilo ze vSeho nejvic. Nékolikrat ji fekl, Ze kdyz ted Zije
ve vile, ne v dfevénici v horich, chodi s nim na rizné spo-
lec¢enské akce a je jeho manzelkou, mohla by snad nosit
normalni boty, ale ona se vzdy sméla a fikala, Ze nic lepsi-
ho nez krpce pfece neni.

Slavek taky mél krpce, Ziva také, to je jasné, viichni
lidé, které znal, méli doma krpce, ovSem napiiklad oni
dva se Zivou je nosili jen na tancovéni nebo si je obouva-
li kdysi, kdyz chodivali s mamou na prochéizky do kopcu.
Ludmila je vSak nosila nejen ke kroji, ale i k Satm, a to
bylo sm&né. Zenska noha v obuvi tvofené jednim kusem
hovézi kuze, drzici pomoci koZenych $tidrek omotanych
kolem kotniku, mu nepfipadala pranic pfitazliva. Napadlo
ho, Ze Ludmila by byla schopna vzit si krpce, i kdyby méla
jet do Prahy. OvSem s ni by do Prahy nikdy nejel.

QS
L < d

Klapani Martinych podpatka se ozyvalo chodbami a kan-
celdfemi narodniho vyboru ¢im dal silngji. Bylo stejné ra-
zantni jako jeji chovani, stejné darazné, jako byla ona. Sla-
vek sice mél povést muze, se kterym bylo dobré vychazet,
malokdo ovSem tusil, Ze nastaly ¢asy, kdy bude mnohem
dulezitéjsi vychazet s Martou. Otevirala jemu adresova-
né dopisy, urcovala, ktery se k nému dostane co nejdfive,
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ktery mtze pockat, dokonce i to, ktery je tak bezvyznam-
ny, Ze jedinym jeho smyslem je ihned skoncit v odpadko-
vém kosi.

Od chvile, kdy vstoupila do komunistické strany, uply-
nulo nékolik mésica, ale uz byla predsedkyni jeji zdklad-
ni organizace na narodnim vyboru a zastupkyni predsedy
Ceskoslovenského svazu mlideze v méstecku. Uz nemu-
sela poslouchat kiravé feci své mamy, protoze ji bytova
komise nirodniho vyboru pfidélila velky dvoupokojovy
byt s obrovskou terasou v domé na nimésti, ktery dfive
patfil némeckym majitelim, po vilce v ném zila rodina,
ktera pfisla pii ostielovini méstecka o chalupu, ale pak
komise rozhodla, Ze pro ni bude dostacujici byt mnohem
mensi, skromnéjsi, zkratka Ze se musi hned vystéhovat.

Samozfejmé Ze se o tom zacalo mluvit. Tak oni vysté-
hovali rodinu se tfemi détmi, aby se tam mohla roztahovat
ta zmalovana fiflena. To se v rtiznych obménach ozyvalo
v mistnich ulicich, obchodech a domdacnostech.

,, 1a si to uméla zaridit.“

,INo vSak vite, za co to ma.“

»Ale nedélejte klepy.”

» 10Z to nejsou klepy, to vi kazdy, jenom Lidunka Pavli-
covd ne.“

,,Ale beztak vi, ale co ma délat, chudik Zensk4.“

»Je to potid stejné, je jedno, jestli jsou u vlady Némci
nebo nasi, jak neméte znamosti, dobrou prici nesezenete.“

yZnamosti si Marticka délat umi, to zas jo.“

e ji neni hanba s Zenatym.“

Marté nic z toho nevadilo. O fedech védéla, ale té-
méf se ji nedotykaly, coz zptisobovalo jeji mladi, sebe-
jistota, radost z toho, Ze unikla osudu kamaradek, které
v temnych horskych chaloupkich rodily jedno décko za
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druhym, dojily kravy, sklizely seno a ujiStovaly samy sebe,
ze tak je to dobré, ze mély $tésti, protoze jejich chlap neni
tak Spatny jako soused, vSak pije méné, nebije je tak Casto
jako soused sousedku. Marta uz okusila pfijemnéjsi podo-
bu Zivota a byla si stoprocentné jistd, ze okusi podoby jes-
té vyrazné prijemnéjsi.
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19.

Ondris mél pocit, jako by se mistnost zmensovala. Zdélo
se mu, ze se stény naklinéji smérem k nému, pomalu se
na n¢&j polozi a postupné ho budou tlacit k zemi tak, az ho
zadusi a rozmacknou. Pfesné tak se citil, kdyz ho vysly-
chali na gestapu. I vzduch v kanceldfi nirodniho vyboru
byl najednou podobny tomu na gestapu, stejné jako tam
byl prostoupeny zvlastnim pachem. Pachem beznadgje.
Nebyl to pach strachu. Kdyz ¢lovék citi strach, ma chut
se mu vzepiit, bojovat, zachranit se. Ale beznad¢j je mno-
hem horsi, ta paralyzuje, vyvola dojem, zZe stavét se na ja-
kykoli odpor, néco vysvétlovat nebo se pokusit dohodnout
je stejné naprosto zbyte¢né.

U7z dfive si ten pocit takto pojmenoval a ted ho poznal,
jen se nadechl. Od chvile, kdy se ocitl ve Francii, a pak
kdyz po navratu domt zase kazdé rano u tety v horach ci-
til vini Beskyd, na ten pach zapomnél, ale ted tady zase
byl. Dral se mu do nosu, do tst, do o¢f, palil ho, dusil ho.

Sedél na konci dlouhého stolu v mistnosti oblozené
dfevem. Na druhém konci byl pfedseda narodniho vybo-
ru, po jeho boku néjaky dalsi muz, nad nimi visely cesko-
slovenska a sovétska vlajka a velka papirova ruda péticipa
hvézda. Do mistnosti vesla divka se stejné rudou pusou
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tak divného tvaru, Ze od ni nemohl odtrhnout zrak. Uvé-
domil, si Ze na ni nevhodné zira, tak sklopil o¢i, ale stihl
zaregistrovat, ze se na néj podivala s neskryvanym opo-
vrzenim. Polozila pfed kazdého z nich kivu, popelniky
a odcupitala.

»Kdyz jste nepfinesl Zidné dokumenty, jak mizete do-
lozit, Ze jste byl v odboji?“ zeptal se jeden z muzu.

Ondris mlcky vyhrnul rukav kosile, vstal, dosel k nim
a ukazal jim c¢islo vézné koncentraéniho tibora, které mél
vytetované na ruce.

» 10z vime 1 o lidech, ktefi si to udélali sami, aby ted
méli vyhody,“ fekl ten v éele stolu.

Druhy pokyval hlavou.

Ondris v tu chvili ucitil, Ze se mu vraci sila. MoZn3
by je zvladl prastit. Zkusil stisknout ruku v pést, ale sebe-
kriticky vyhodnotil, Ze rina by nebyla dost potradna, Ze ti
chlapi jsou dva a v dal$ich mistnostech budou ur¢ité dalsi,
které by ta blondatd husa pfivolala. Ale i tak to byl dobry
pocit, mozna ze kdyz se prestane litovat, za¢ne vic délat
kolem chalupy, trochu svalt zase pfece jen nabyde, i kdyz
uz nebudou takové jako dfiv, ale kriplem nezistane.

»Jaké dokumenty chcete?” zeptal se.

»No kazdy mé néjaké potvrzeni, kdo byl v odboji.“

»Ale jaké potvrzeni? Kde ho mam vzit?“

»INO to musis védét ty, soudruhu, kdo ti to muze po-
tvrdit.“

Ondris mlcel, dival se na né a zkousel znovu zatnout
ruku v pést. Neslo to. Citil, jak jsou jeho prsty slabé, vi-
bec je nedokizal ohnout.

»INékomu rovnou napsali potvrzeni partyzani. Potvr-
dili mu, ze jim pomdhal, jesté nez odesli. Néktefi lidé maji
potvrzeni spoluvéznt nebo doklad o propusténi z vézeni.
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Nevim, co mas, soudruhu. Néjaké dokumenty mit mu-
sis, ne?“

Ondr3s se zamyslel. Mlcel. Potvrzeni spoluvéznia? To si
méli s chlapy vzidjemné vydavat potvrzeni, zZe spolec¢né byli
v koncentriku, kdyz je dozorci nékam v noci hnali a nad
hlavami jim hucela letadla? To si tady ti pitomci mysli, ze
snad s sebou tehdy vézni nosili papiry a tuzky? 'To, co slysel,
mu pfipadalo tak absurdni, Ze viibec nebyl schopen reago-
vat. Chtél néco odpovédét, vysvétlit, ale nenapadalo ho co.

Vyndal z kapsy nékolikrat pfeloZeny papir, ktery byl ve
zlomech uz prodfeny. Dala mu ho Christine, kdyz se roz-
hodl od ni odjet a vratit se domu. Byl to dokument, ktery
jim kdysi vystavili americti vojaci, kdyz je nalozili do vla-
ku na cestu do Francie. Jenze tehdy nic takového nevédél,
nevnimal, nemél tuseni, co se kolem néj déje, to bylo jesté
v dobg, kdy se teprve dostaval z nejhorsiho, vSechno tehdy
vytizovala Christine. Problém byl v tom, Ze v dokumentu
sice bylo uvedeno, Ze Ondfej Vasek je zachrinény vézen
z némeckého koncentra¢niho tibora, ale u jeho jména sta-
lo, Ze je francouzské nirodnosti, protoze ho timto zptso-
bem Christine chtéla dostat do Francie.

Ti dva muzi v kancelafi na papir zirali. Ondras se jim
pokusil vysvétlit celou svou slozitou Zivotni anabazi.

»damoziejmeé Ze jsem odsud, z Beskyd, tady jsem se na-
rodil, tady na fafe maji muj kirestni list. Lidi mé tu znaji.
Vsak mé tu na pasekdch kazdy zna. Mam tady tetu. Némci
vypalili nasi chalupu, zabili moje rodice. To vim potvrdi
kdekdo, co se stalo Vaskovym, kazdy to vi,“ vysvétloval.
Jeho hlas uz nebyl pevny jako pfed chvili, protoze kdyz
mluvil o rodic¢ich, stacilo, aby si na né jen vzpomnél, mél
co delat, aby se ovladl, aby se nerozbrecel jako baba. Po-
kazdé se mu vybavila véta: ,Kvuli vim to bylo.“
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Paneboze, co se to déje? To se tady rozbre¢im? Copak
to nikdy neskonéi? Nezaplatil jsem uz dost? Pro¢ tady ted
stojim a cizim chldpkam vysvétluju, kdo jsem, co mam za
sebou, jako bych byl néjaky prosebnik, Zebrik? Divaji se,
jako by mi nevéfili. Co to tady sakra délam?

»Co vlastné chces, soudruhu?® zeptal se ho ten, ktery
sedél v cele stolu.

, Vratil jsem se domi. Chci tady Zit. Nasi chalupu Ném-
ci vypalili. Bydlim u tety. Chci... Lidi fikali, Ze mam zajit
na Gfad, Ze se musim nahlasit. Nevim... Potiebuju... Nic
nepotfebuju... Myslel jsem...“

Co vlastné potiebuje, co chce? Zacit Zit novy zivot,
jak mu pofad fika teta Amalie? Ale co si pod tim pfedsta-
vit? To, Ze bude tady na vyboru Zebrat, at mu pfidéli né-
kde néjaky pokojik v méstecku, néjakou podiadnou robo-
tu a jakési pridélové listky, za které tady pry lidi dostavaji
cosi k jidlu? Co asi tak mrzik jako on mize délat? Jakou
praci? Uklizet? Hazet lopatou? Zvlidne to vibec?

» lakze bydlet mas kde,“ ekl jeden z chlapt.

,Ziju u tety, nadi chalupu vypalili Némeci, jak jsem uz
fikal. Slysel jsem, ze kdo byl v odboji nebo v koncentriku,
ma narok na urcité vyhody. Teda, nechci vyhody... Mozna
bych si ¢asem postavil chalupu, ale nemam pozemek, ten
jsem nechal sestienici. A potfebuju taky doklad, novy pra-
kaz, abych se nemusel porad prokazovat jen tim papirem.”

» 1y jsi tedy pfipad, soudruhu. To jsme tady jesté ne-
méli. Pro¢ jsi neptisel dfive, hned po valce?*

»INo vsak jsem vam to vysvétloval, byl jsem zranény,
nemohl jsem mluvit, starala se o mé pfitelkyné ve Francii,
kterd taky byla v koncentriku.”

»~Hm, ve Francii. To je ten problém. No musime si to
celé poradné provéfit. Je to velky problém...“
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»Jaky problém?“
»Zastav se tak za dva tydny. Objednej se u soudruzky
sekretarky, ona t€ zapiSe do poradniku.”

QS
0‘0

Ondr3s si sedl k fece. Dlouho se do ni dival, tak dlouho,
az se mu zase zacaly v hlavé mihat obrazy, jejichZ vjznam
si nedovedl vysvétlit. Jako by je pohled na proudici vodu
udélal jesté rychlejsi, nez obvykle byvaly. Citil se zase sla-
by. Ten pfijemny okamzik, kdy v navalu zlosti ziskal silu,
byl pry¢. Ptemyslel, jak zvlidne cestu do hor, tak vyso-
ko, az do Amaliiny chaloupky. V tu chvili mél pocit, ze
se nedokdze ani postavit, natoz udélat krok, stoupat do
ptikrych svaht, jit pfes vSechny ty paseky, avozy a dalsi
paseky a pak zdolat posledni vystup téméf az k vrcholu.

O ¢em ti dva idioti mluvili? Jaky problém? Co si po-
tiebuji provérit? Byl z téch jejich Fedi tak zblbly, Ze se jich
ani nezeptal. Znovu si uvédomil, jak tisnivy pocit na Gradé
mél, jakou paralyzujici beznadéj a bezmoc citil. Stél jsem
tam jak tupy baran, nic pofddného jsem nefekl, obvino-
val se. Ale co to ti dva pofad mleli o néjakém problému?

Zvedl se, a kdyz cestou mijel hospodu, zasel do ni. Jest-
li je néjaky problém, tak jediné ten, Ze nemdm penize, po-
myslel si. Bylo mu trapné, Ze mél v kapse par korun, které
mu vnutila Amalie. Ta mu neustale néjaké penize podstr-
kovala, vysvétlila mu, Ze md nasetfeno z doby, kdy chodi-
vala na bortvky a prodavala je vykup¢im, ktefi je pak vo-
zili prodavat do vétsich mést. A taky pry jeji iroda kminu
ted byva tak obrovska, ze ho prodivd na paleni kminky.
Ale stydél se je vzit, pfece nemuze zit z toho, co mu dava
stard teta. Nutné€ si musi najit prici. A kde jinde se ptat
nez v hospodé.
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Chlapi ho pratelsky usadili mezi sebe. Po chvili si na-
daval, Ze byl blbec, Ze tam nezasel uz dfive.

,Ondras. Ondras Vasek. Boze. Ja slySela, Ze ses vra-
til, toZ proc¢ ses tu uz neobjevil?“ fekla hostinska, objala
ho a na acet podniku mu pfinesla skopovy gulds. Byl tak
dobry, silny, ze kdyz ho dojedl, mél pocit, ze ted by dal
tém panakim na uradé ranu, az by se oba rozplacli o zed
jako mouchy.

Opil se ten den tak jako jesté nikdy v Zivoté.

»Odvykl, uz nic nevydrzi,“ konstatovala suse hospod-
skd a s pomoci chlapt ho ulozila v mistnosti pro takové
piipady urcené. Neslo o nic, co by se tady nestdvalo, na-
opak, nedavno se tady ucastnici smute¢niho pruvodu pred
pohibem zfidili tak, Ze zapomnéli na neboztika, nechali
rakev s nim lezet u zadniho vchodu do hospody a vzpo-
mnéli si, az kdyz se po nich po méstecku shanél pan farar
a napadlo ho podivat se do krémy.

Dalsi den rano hostinska pfinesla Ondrasovi dva silné
krajice chleba namazané sidlem a sedla si s nim do zahra-
dy za hostincem. Nebyl si jisty, co vSechno vecer napovi-
dal, kdyz se diky kotalce po dlouhé dobé citil uvolnény
a bezstarostny. Ale hospodska védéla vic, nez si on sim
dovedl predstavit. Méla v ziloze tolik potvrzeni o tom,
ze pomahala partyzanim, Ze by si s nimi celou zed mohla
polepit. Vsak taky diky ni chlapi v horich za valky prezi-
vali, shdnéla pro né nejen jidlo, ale i teplé obleceni, 1éky,
obvazy, s majitelkou 1ékarny byly sehrana dvojka, zajistily
spolecné vSechno, co Jura Tkacik a jeho spojky povazovali
za potfebné. VSichni to védéli a nikdo by si nedovolil jejt
ulohu pfi podpofe partyzant zpochybnit.

»INapisu ti potvrzeni, Ze jsi u partyzani byl, ostatné to
stejné vSichni vime, tak at si ti pazgfivci na vyboru nevy-
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skakuji. Jsou ted na koni, uz tady taky byli a zkouSeli mi
vyhrozovat. Rikali, 7e se ¢asem bude znirodiovat, 7e mi
podnik vezmou, ale hned toho nechali, na mé si netrouf-
nou, vSak oni védi pro¢. Tady kazdy na kazdého néco vi. Je
to tu malé, kazdy vi, co kdo za vélky délal, i kdyz ted vsich-
ni pfedstiraji, Ze byli v odboji. Lidunka ti to potvrzeni
taky napiSe. To jeji bude mit vihu, uvidis, ona je ted slav-
nd, v novindch se o ni piSe a az z Prahy sem za ni lidi jezdi.
No Lidunka, pamatujes$ si na Lidunku Tkacikovou, ne?
Vsak jejtho otce jsi musel znat. Tak vidis, zbytecné sta-
rosti to byly. Pockej, Pavlica bude hledét, kolik potvrzeni
piineses. A jesté ti to podepise byvaly velitel ¢etniku, kte-
ry tu slouzil za protektoratu, ten je mi taky zavazany, ten
to napise moc rad.“

»A nebude mit z toho Lidunka potize?“

,» 1a ma hlavni potiz z toho, Ze si toho smrada vzala, to
tu vi kazdy.“

Sl
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Kdyz se Ondras za nékolik dnu vritil do méstecka, hos-
podska uz na néj mavala. Pfedala mu nékolik listd, na nichz
ruzni lidé potvrzovali, Ze za valky nejen pomdhal partyza-
nim, ale Ze byl jednim z nich. Jména vétSiny z nich neznal.

»Na to nehled, tim se nezabyvej. Podivej, to je od Li-
dunky. A tohle je taky dilezité, to je od Maléft, vsak je
znds$, jeden z nich ted déld pfedsedu na okrese. A tu ti to
potvrzuje ten Cetnik, ten potvrdi cokoli, je rad, Ze je rad
a ze jeho dcera dostala praci na ndrodnim vyboru. Tu taky
zn4s, takova frajle zmalovana je to, nosi se po naimésti, jak
by ji patfilo.”

Ondras mél pocit, ze hospodska mluvila feci, které ne-
rozumél. Co se vritil domt, pfipadalo mu to tak u vice
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lidi. Vsichni se znali, vSichni si vzdjemné prokazovali ja-
kési protisluzby, udrzovali spiklenectvi. Jako by k nim ne-
patiil, protoZe neni soucasti slozité propleteného systé-
mu vztaht v méstecku a v jeho okoli, ktery zacal ve vilce,
kon¢il v soucasnosti a byl tak rozvétveny, Ze zasahoval az
do okolnich kopci, do tamnich osad i do téch nejvzdile-
néjsich samot vysoko, vysoko v horach.

S timto védomim a s obalkou plnou papirt se vydal na
radnici v den, na ktery ho objednala ta Zenska se smésné
¢ervenou pusou. Tentokrat mél predseda narodniho vy-
boru sedici v ¢ele stolu u sebe poskoky dva, jednoho na-
pravo, druhého nalevo. Ondras se nadechl. Pach bezmo-
ci byl tu. Kancelaf jim zfejmé byla prostoupena natrvalo,
podobné jako gestapické vyslechové mistnosti a muéirny,
a uz se z ni nikdy nevytrati, protozZe si bere silu z kazdého
gesta, z kazdého slova, které tu zazni.

Polozil obalku na stil, pfedseda se zacal papiry v ni po-
malu probirat. Po chvili ji odsunul.

» VIS, soudruhu, problém je v tom, Ze nim stale neni
jasné, pro¢ ses nevritil hned po vilce. Ty jsi pobyval na
Zapadé a my zkritka zatim pofdd nevime, co jsi tam v té
dobé délal.“

sLezel jsem tam jak zdechlina a u¢il jsem se znovu mlu-
vit, protoze jsem mél diru v krku, v noze a urvané ucho.
A to proto, Ze mé od listopadu Ctyfiactyficatého do kvét-
na pétactyficatého mucili gestapici, nejdfive v krimindle
a pak v koncentraku. To jsem tam délal.”

Muzi se na sebe podivali.

,»INo, stejné si to jesté proveérime.“

Ondris mlcel a zkusil si predstavovat néco hezkého,
jenze na rozdil od podobnych chvil v lagru, tady mu to ne-
slo. Tam si tehdy stacilo vzpomenout na domov, na rodi-
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¢e, na lesy, na hory, na tenkou Liduncinu kosilku. Mél to
tam uz natrénované tak, Ze se snadno dokdzal pfenést do
jinych svétd, ale ted se od pocitu bezmoci a vzteku opros-
tit nedokdzal, najednou byla jejich pfitomnost tak silna,
az se mu zdilo, ze ho svou tithou znovu zacala zatlacovat
do podlahy.

Nastésti dalsi z muzt v tu chvili fekl: ,,Budes si muset
ty doklady zajet vyfidit az na okres, soudruhu. Soudruzka
vedle ti fekne, kam pfesné, co a jak.”

Na okresnim vyboru se k nému chovali o poznani 1épe.
Dokonce za nim pfiSel pfedseda, stiskl mu ruku a fekl, Ze
je mu lito, co se stalo jeho rodi¢tm.

»Kdybys kdykoli cokoli potieboval, synku, ptijd rov-
nou za mnou, ano?“

Ale Ondras uz byl rozhodnuty, Ze nic od nikoho potfe-
bovat nebude. Setkani s mladymi soudruhy z nirodniho
vyboru v ném zanechalo pocit takového hnusu, Ze si umi-
nil, Ze opravi Amiliinu chaloupku a bude tam Zit natrva-
lo. Popti se, jestli by nebyla n¢jaka price v lese, v hijovné
nebo tak néco. Z hor uz dolt schizet nebude. Nepotie-
buje vidét zidné lidi. Nechce se zapojovat do té jejich po-
krytecké hry na to, kdo ma nejvice papirt potvrzujicich,
ze za vilky stal na spravné strané. Ale predevsim se bal, Ze
kdyby jesté jednou tfeba jen prosel kolem budovy radnice,
pozvracel by se. Nebo by se stalo néco horsiho. Skon¢il by
znovu v krimindle, kdyby ty zmetky jesté jednou potkal,
protoZe by je nejspi§ zmlatil.
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20.

Amalie sestoupila z hor. Byla to udalost, mluvilo se o ni
ve vsech chalupich v okoli. Mnohokrit ji Lojzka a jeji pii-
buzni fikali, at s nimi jede do méstecka, jen tak, podivat se,
jak se od vilky zménilo, nebo se trochu pobavit, az bude
néjaka slavnost. Amalie si uz nepamatovala, kdy tam na-
posledy byla, rozhodné to bylo divno.

A bylo to tak dobfe. Nechtéla vidét, jak se svét zménil.
"Tusila, Ze bude lepsi, kdyz si vSe bude pamatovat z doby,
kdy byla holka a obcas ji dolt do méstecka braval tatinek.
Ten kdysi vyrizel nékolikrat do tydne pésky z hor uz po
pilnoci s velkou nidobou syrovitky na zadech, aby ji sta-
¢il donést do 1azni a hoteliéfi ji stihli ohfit a podévat hos-
tam, hned jak se probudili. Nékdy chodivala s nim a on si
ji dobiral, Ze skice po horskych stezkich jako srnka. V-
bec ji nevadilo, Ze nesvitil mésic, ani v té nejtemnéjsi tmé
nikdy nezakopla, neupadla, jako by pfesné védéla, ve kte-
rém misté se z kterého stromu dere ze zemé na povrch
koten, kde lezi kimen, kterym smérem stezka zase bude
pokracovat, i kdyz se zdilo, ze koncila v husté hradbé niz-
kych smrckd, Ze uz nikam nevedla.

Kdyz se rozednélo, tita prodal v laznich Zincicu, sli-
bil, ze za tfi dny pfinese dalsi, koupil Amilii v hostinci
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precliky a dal se do feéi s hospodskou. Amalie si s prec-
liky sedla na schod pfed hospodou na nimésti a pozoro-
vala, jak neuvéfitelné rizné obleceni lidé nosili. Tehdy
chodilo po nameésti tolik lidi, az do sebe narazeli lokty,
vyhybali se té€sné jeden druhému, mnozi méli valasské
kroje, stejné, jako byl ten jeji, ktery si oblékala, kdyz sla
s tatinkem do mésta, ale jini méli divné Saty, z jejiho po-
hledu nehezké, nezdobené, jednoduché. Muzské obleky
byly tmavé, smutné. Jak pékné ji proti nim ptipadaly kro-
je chlapci, které znala. A Zenské, které sem prijely z vel-
kych mést? Viibec se ji jejich Saty nelibily. Jako by na sobé
mély jen jakési jednoduché kosilky, ty Saty nebyly nijak
vyztuzené, vypasované, takové hadérky to byly. A na hla-
vach jim sedély smésné predméty, ani klobouky, ani $itky,
jakési divné hucky. Tita ji vysvétlil, Ze takové obleceni je
i z dalekych zemi, Ze jsou bohati, to Ze pro né tu zincicu
pfindseji. Bohati? Tak pro¢ nemaji pékné vysivany kroj,
nadychané Siroké sukné, bélostné, poradné naskrobené
halenky? Nechipala, pro¢ nékdo, pokud je bohaty, nosi
takové jednoduché saty.

Vyptivala se na to tatinka a ten jednou se spikleneckym
usmévem Fekl, zZe ji néco ukdze. Zavedl ji do lizeniského
parku, az na jeho konec, a tam uvidéla dlouhou fadu kadi-
budek. Rozesmaila se. Toz to pfece vi kazdy, Ze Zincica
prohani, zvlast takhle na hlad, po rinu. Takze ti bohati
lidé se sem sjizdéji z dalekych mést, a dokonce i dalekych
zemi, aby se tady rano napili a pak se tady...?

Smala se tomu jesté dlouho, uz stoupali s titou do prud-
kého svahu pfed jejich chaloupkou a potad se jesté chvile-
mi rozesmala, kdyZ si vzpomnéla na dlouhou fadu dievé-
nych domecku s vyfezanymi srdicky ve dvefich.
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Chtéla si méstecko pamatovat tak, z doby, kdy se tam
smila. SlySela o tom, jak bylo pfi osvobozovini znicené,
i o tom, jak tam vSechno nyni vypadd jinak, kdyZ tam 1a-
zensti hosté nejezdi.

Az dosud nevidéla jediny divod, pro¢ by se tam méla
vracet. Nic nakupovat nepotfebovala, vSechno méla. Jader-
nicka, jakubinka a bild trnecka, které kdysi vysadil tita, stile
rodily, takze jablek, hrusek a Svestek méla tolik, Ze ji nasu-
Sené pres celou zimu vydrzely. Od détstvi slychala vétu ,,ze-
maky a zelé Zivobyti celé“ a ted uz velmi dobie védéla, co
tim predkové minili. Brambor i zeli méla vzdy dobrou dro-
du, coz znamenalo, Ze ji neschazelo opravdu nic. A proto-
ze byla jednou z nejzdatnéjsich sbéracek jalovcinek Siroko
daleko a trodu kminu méla taky vystavni, sousedé ji z nich
vzdycky vypalily tolik koralky, Ze ta ji také na rok vystacila,
1 kdyz si davala denné minimélné dvé sklenicky.

Ten den, kdy se rozhodla sejit po dlouhé dobé z hor, si
nalila kminku, jakmile vstala, a pak dalsi tésné ptfed tim,
nez vysla z chalupy. Kmin pfece ochranuje pfed zlymi du-
chy a kouzly.

QS
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Kdyz povoz, na kterém s Lojzkou sedéla, projizdél més-
teckem, pripadalo ji, Ze se ocitla nékde, kde jesté nikdy
nebyla, ne v mistech, které dfive znala.

Tam, kde zastavili, to vitbec nepoznavala. Lidi tam bylo
hodné, muzi v Sedych oblecich pfevazovali nad témi v kro-
jich. Uvédomila si, Ze mdda se asi opét proménila, proto-
ze zenské nemély takové lehké necudné Saticky, v jakych
je vidala, kdyz byla mlada holka. Ted nosily tmavé suk-
né a nevyrazné halenky. O¢ jsou nase valasské kroje hez-
¢i, veselejsi, pomyslela si zase a s radosti se zahledéla na
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skupinu dévcat, kterd se chystala k tane¢nimu vystoupeni.
Krpce nedockavé podupivaly o zem, modro-bilé siroké
sukné se vlnily, protoze boky pod nimi se uz pohybova-
ly ze strany na stranu, divky celé natésené cekaly na mo-
ment, kdy se ozve zavysknuti a ony vybéhnou na pédium.

Na tom zatim stilo nékolik muzi, jeden z nich cosi
ptedcital z papiru. Za nimi byla rozprostfena ruda latka,
na ni visela ¢eskoslovenska a sovétska vlajka. Na Fecnic-
kém pultiku byla pfipevnéna velkd ruda péticipa hvézda.

»Komunisti jsou stejni, jako byli ti némecti psi. Hlado-
va smecka, kterd sezere vSechno, k ¢emu pfijde. VSechno
si pfivlastni. Tohle byvala vzdycky lidova slavnost a oni si
tu fFecni, jako by $lo o jejich schtizi. Dokonce i tane¢ni
krouzek si uz na kazdé vystoupeni vési na jevisté tu jejich
hvézdu. I ty nase lidové pisnicky uz vydavaji za svoje,” ekl
Lojz¢inu manzelovi muz, ktery stal vedle nich.

»INa jejich schizi by jim tolik lidi nikdy nepfislo, tak pro-
to chodi agitovat na vSechny mozné akce. Jak se nékde néco
slavi, hned pfilezou a za¢nou tam fecnit. Jednou pfisli i na
sokolskou slavnost. No tam je ogafi hnali,” vypravel dalsi.

» Lak pro¢ je ted nezenou zas?“

»INo to bylo tésné po vilce, to jesté nebyli u moci. Ted
uz to nejde. Tihle psi ndm uz zdivoceli. Uz se neboji trhat,
ni¢it. UZ z nich lidi majf strach.“

Amilie se zacala citit unavena. Potila se a Spatné se ji
dychalo.

Nic nevydrzim. Jsem utahand stard biba. A to jsem se
celou cestu vezla, kde jsou ty casy, kdy jsem bézela z hor
az sem a pak zpitky.

»Kdy bude mluvit ten Pavlica?“ zeptala se.
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0‘0

191



Slavek Pavlica pfisel k fecnickému pultiku. Amalie uz né-
jakou dobu podfimovala. Sedéla na zemi opfend o kmen
buku a vypadalo to, Ze viibec nevnima, kde je.

Lojzka si poté dlouho vy¢itala, ze do ni v tu chvili stréi-
la a vzbudila ji, mozna kdyby to neudélala, Amilie by cely
jeho proslov proklimbala a nic by se nestalo. Jenze Amalie
sebou skubla a uptela své pichlavé o¢i na pédium.

Ve, co se udalo v nasledujicich vtefinach, bylo tak rych-
1¢, Ze pak lidi jesté dlouho pfemysleli, zda se to opravdu
stalo. Ale mluvilo se o tom jesté dlouho, kdekdo to licil ji-
nak, kazdy néco pridal, az se z toho stala legenda. Vypada-
lo to, jako by vzlétl velky Cerny ptik, kdyz se Amalie né-
kolika skoky dostala tésné pod fecnicky pultik. Kdo by to
do ni fekl, jak je pofdd mrstnd a rychld, fikalo se pak. I jejt
hlas pfipominal skiehotini velkého dravce. Zvedla ruku,
namifila zkrouceny ukazovacek na Slavka a zacala kiicet:
,» 10 on pfivedl Némce k Certovu staveni! On jim fekl, Ze
tam jsou partyzani. Kviili nému je pobili. Kvili nému cha-
lupy palili a lidi vrazdili. Pomdhal Némctm tihnout mrt-
vé z hor. I to décko umfelo kviili nému. Proklindm té! Bu-
des se za to smazit v pekle! Uz brzy tam budes!”

A pak se sesunula k zemi.

Lidi pomohli Lojzce a jejimu muzi odnést ji na povoz.
Kdyz s ni prijeli k doktorovi, uz se probirala. Poslechl si
ji, zméfil ji tep, prohmatal ji hlavu, parkrat ji prejel prstem
pfed ofima a zadal, at jeho pohyb sleduje.

» 10Z teta, ja myslim, Ze jste se roz¢ilila nebo tak néco,
protoze jinak vypadite v poradku, jen budete mit bouli na
hlavé, jak jste spadla. Stalo se to jen tak, bez pfi¢iny, nebo
vas néco rozrusilo?“

»Ani se neptejte, pane doktore, radsi se neptejte, tako-
va ostuda,” Fekla Lojzka.
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Pan doktor ani nechtél nic zaplatit, vSak zadné osette-
ni nebylo tieba, fikal. Jen navrhl, Ze neni vhodné, aby se
ted Amalie drkotala na povoze az vysoko do hor. ,Nemaite
tady nékoho, u koho by mohla aspon den zistat, odpoci-
nout si, pro jistotu, kdyby se ji udélalo znovu zle, at se na
ni mazu rychle podivat?“

Kr¢ili rameny, ze ne, Ze nemaji, Ze museji jet. A tak
doktor vysel ven ze svého domu, zasel o pir domu dal
a zak¥icel: ,Zivo, neubytovala bys na jeden, dva dny ne-
mocnou tetu z hor?“

V&del, Ze Ziva nikdy neodmiti pomoc nékomu, kdo je
v nouzi. Vila, v niz kdysi jeji matka provozovala vyhliseny
penzion pro lazeniské hosty, méla nékolik nevyuzivanych
pokoji, které si obcas pronajal nékdo, kdo do méstecka
piijel, ale slo vétSinou o dfedniky na sluZebnich cestich,
ktefi potfebovali jen pfespat jednu noc, protoze jim ve
vhodnou dobu nejel vlak. Hosty, ktefi by se zdrzeli déle,
uz Ziva dlouho neméla. Ale vlastnila stile spoustu povle-
¢enl, pefin, polstaru, volnych posteli, takze prakticky vza-
to byla schopna kdykoli nékoho ubytovat a doktor uz u ni
takto nékolikrat ulozil néjaké lidi, kterym se v méstec-
ku a okoli néco prfihodilo. Nemocnice tam Siroko daleko
zadna nebyla, to by se muselo desitky kilometra do Ostra-
vy nebo do Olomouce.

»Samoziejme,” ozvalo se zvesela a ze dvefi vysla Ziva
s dcerkou v narudi. Doktor si jako vzdy, kdyz ji uvidél, po-
myslel, jak je podobna své mamé. Krasna, stile usmévava,
plnd Zivota. A ta jeji mala je totéZ. Margareta by z vnucky
méla radost, Fekl si uz asi posté.

Amalie se vzpouzela. Pfece si nepijde lehnout cizim li-
dem do bardku, vzdyt ji nic neni. Ud¢lala, co musela, a ted
chce zpatky do hor, chce domt, hned ted.
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Co ji to jen Lojzka provedla, Ze ji tu nechala? Na-
skocila s chlapem na povoz a zmizeli s prislibem, Ze se
objevi za dva dny. Co tady dva dny bude délat? Lezet
jako pytel v cizi posteli? A jesté v takovém nébl bardku?
Co je to vitbec za Zenskou, co ji tady obskakuje, pro¢ to
dela?

Doktor s pouzitim mirného nasili pfivedl Amalii do
pokoje a zatlacil ji do postele. Lezela se svefepym vyra-
zem ve svych Cernych Satech a s Cernym $iatkem na hla-
vé na bélostnych nadychanych pefinach, vdechovala jejich
vuni a citila se trapné jako jesté nikdy v zivoté. Odmitla
se svléknout a vzit si nabizenou no¢ni kosili. Jesté to tak.
Odmitla i nabizenou polévku a ¢aj. Bylo ji tak stydno, Ze
jen odvracela hlavu ke sténé. Pravda byla, Ze ji vzadu hod-
né bolela, a kdyz se pokusila posadit, méla pocit, Ze ji obi-
hé kolem téla. Po chvili sebekriticky usoudila, Ze by cestu
domi pésky sama nezvladla, i kdyz jesté pted chvili byla
presvédcena, Ze az v noci vSichni v tomto podivuhodném
domé usnou, vykrade se potichu ven a zami¥i do hor. Jen-
zZe uz by ji na to asi nestacily sily, uz opravdu neni mladi
srnka, ktera vidéla, i kdyZ nesvitil mésic, a stacilo ji Fidit
se podle hvézd. A tak nakonec usnula a vzbudilo ji aZ ne-
smélé klepani na dvefe. Bylo ridno, do pokoje svitilo slun-
ce a ta hodnd mladi pani ji donesla snidani. To se ji jesté
nikdy v Zivoté nestalo, ze by ji nékdo do postele donesl
snidani. Takova ostuda.

»Neméjte o mé starost, vSak mi nic neni, to je popras-
ku kvtili tomu, Ze stard zenska spadla a trochu se bouchla.
Kdyby mé rovnou vzali domt, vSichni by si uSetfili sta-
rosti.“

»Ale pan doktor fikal, Ze to takhle bude lepsi. A mné to
opravdu nevadi. Kdysi jsme tady méli hosty porad, ted je
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dam smutny, prizdny. My jsme s maminkou byly zvyklé
tady mit lidi, starat se o né, chystat jim jidlo.“

Nakonec se Amilie v prostiedi, které ji pfipadalo tak
cizi, viibec necitila Spatné. Den stravila na zahradé. Sedéla
v pékném altinku, obdivovala rtze rtznych barev a kvé-
tiny podivnych tvart, jaké jesté nikdy nevidéla, ale i bo-
hatou drodu majoranky, kminu, kopru. Ta mlada nebude
fiflena, je vidét, Ze ma zahradu p€kné rozvrzenou, uprave-
nou, zahonky okopané, nakypfené, proto ji to tu tak roste.
Je tu hodné zeleniny a bylin, s tim ¢lovék vyZije na celou
zimu, pokud vSe umi zpracovat. A ta jeji mald dévcicka,
jak je roztomild, dobfe vychovand, pékné potichu si hra-
je. Musim jim nasbirat bortvky a maliny a po nékom, kdo
pojede do méstecka, poslat, tolik tu se mnou nadélaji a ja
se jim nemam jak odvdécit.

Kdyz se dalsi den konec¢né objevil Lojz¢in muz s po-
vozem, sedél vedle néj Ondras. Seskodil a hned k Amalii
bézel. , Teta, co jste to délala?“

»Co by? Vsak se nic nestalo, kdybyste tak nevyvadeéli,
uz jsem divno byla doma. Tak honem, jedeme, at uz mé
mé tady pani Ziva z krku.“

Jenze Ondras najednou vypadal, Ze nic z toho, co mu
teta povidd, nevnimd. Dival se k vile, z niZ pravé vysla né-
jaka dalsi mladd Zena.

Amilie si uvédomila, Ze se oba chovaji divné. Hled¢li
na sebe, zacali se usmivat, vydali se jeden druhému napro-
ti. Jako by pro né najednou nic jiného neexistovalo. Byla
to zvlastni, vyjimec¢na chvile, takovych clovek v zZivoté ne-
vidi mnoho. Tak vypadi laska. A tahle jeji podoba zpra-
vidla ostatni zasko¢i, okouzli, protoze vétsina lidi nic ta-
kového nezazije a mysli si, Ze vSechny ty feci o lasce jsou
jen povidacky.
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Stejné prekvapené se na ty dva divala Ziva. Bylo to tak
zvlastni, psi ztichli, mald Margaretka si prestala pobruko-
vat, snad i mouchy pfestaly bzucet. V tom tichu se k sobé
Ondrés a ta svétlovlasi Zena pomalu blizili, nespustili je-
den z druhého o¢i, az najednou stili naproti sobé tak bliz-
ko, jak u sebe cizi lidé nikdy nestavaji. Néco si fFekli, pak
se bok po boku vydali zpét.

Amilie upfela na tu Zenu svij pichlavy pohled. Byla ji
povédomad, odnékud ji znala.

» leta, to je Lidunka Tkacikova, dcera od Jury, vite?
Teda, ted se jmenuje Pavlicova,” pravil Lojz¢in muz.

,Pamatujete si na mé, teto Amalko? Chodivala jsem
s taitou kolem vasi chalupy.”

Amilie méla pocit, Ze sebou znovu praskne o zem. Tka-
¢ikova. No jisté, Ze si tu divenku pamatuje. Takova pékna
dévcica to byla a potad je, i kdyzZ je ted oblecena jako pa-
nicka z mésta. Pékna je opravdu moc, urostld, no nedivim
se, Ze na ni Ondras tak vejrd, tdhlo Amilii hlavou. Ale co
se to tu vlastné d¢je? Pavlicova? Takze je vdana? Za koho?
"To snad bude shoda jmen, Pavlict je v okoli hodné, pfece
nemuze mit néco spolecného pravé s tim Pavlicou, snad
je to jen jakési vzdalené pfibuzenstvo. No ale i tak je to
$patné, jestli ho ma v rodiné.

yJedeme domu,” zavelela Amailie a vyrazila smérem
k povozu.

Ziva, Ludmila a Ondr43 se na sebe podivali. Pak On-
dra§ Zive zaleptal, Ze se omlouvd, Ze teta je uz takova.
»Neni zvykld na lidi, dlouho Zije sama. Je ji trapné, Ze jste
se tu o ni starali, nezn4 takové véci. Moc za viechno dé-
kuju.©

»Vsak neni za co. Hezky jsme si povidaly. A domluvily
jsme se, ze za ni s Margaretkou vyrazime do hor, pfijdeme
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k ni domu na besedu. Hlavné Ze je ji dobfe, zZe to nebylo
nic va#ného,“ fekla Ziva.

Ludmila nefikala nic. Jen se na Ondrase divala. Usmi-
vala se. Usmivala se, jesté kdyz stala pfed domem a divala
se za mizejicim povozem.
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21.

Slavek ptisel domu. Pfesnéji, pfiSel do vily, protoze uz par
mésict byl jeho domovem spiSe byt na namésti. Vsak do
néj zasel 1 kritce po tom, co se stalo pfi projevu na slav-
nosti. Byl tak rozéileny, Ze si nedovedl pfedstavit, Ze by
Sel jinam nez k Martic¢ce. Ale pak si uvédomil, ze tam cho-
dit nemél. V posledni dobé uz ani tam necitil klid. Mar-
ticka se chovala jinak nez dfive. Byla takova... Jak to jen
nazvat? Panova¢na? Nespokojena? Hastetiva? Kdo se ma
v téch Zenskych vyznat, pofad se jim néco nelibi, nefek-
nou co, jen se tvari, jako by jim nékdo ublizoval.

Obcas nad ni premyslel. Co kdyz ve skute¢nosti ne-
byla oddanou zamilovanou divenkou vdécnou za vse, co
diky nému ziskala — byt, postaveni, prici, respekt? Jak se
vlastné stala jeho sekretatkou? Nebylo to vSechno nahra-
né? Nenastrcil mu ji tam nékdo s cilem, aby ziskala jeho
dtivéru, dozvédéla se o ném co nejvice? Nebyla to zkous-
ka? Ale ne, to neni mozné, vzdyt se ho prece jeji tata ptal,
jestli nevi o néjaké prici pro deerku, ano, tak to bylo. No
jo, jenze co kdyz pravé to byla 1éc¢ka? Ten chlap to pfece
vzdycky hral na dvé strany, byt velitelem ¢etniki za pro-
tektoratu vyzadovalo hodné obratnosti a zaludek, ktery
je schopny stravit leccos. Kdo vi, s kym spolupracuje ted.
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Slavek byl vic a vic paranoidni a poté, co se jeho noc-
ni mura, jeho nejhorsi sen stal realitou, dosel k zavéru, ze
se dosud choval povizlivé lehkomyslné. Neodhadl hrozi-
ci nebezpeci, nebyl ho schopen véas rozpoznat, identifi-
kovat nepfatele a zbavit se jich. Selhal. VEfil, Ze si ho lidé
vazi, ze jsou mu vdécni za vSechno, co pro né déla. Jenze
nepfitelé mezitim ¢thali na jeho prvni chybny krok. A tim
bylo, ze se zav¢as nevyporidal s chlapem, ktery svym pfi-
chodem ohrozil vse, co on od vilky vybudoval.

JistéZe si ho pamatoval, Ze ho poznal. I kdyz byl vy-
hubly a mél to zranéni zasahujici od krku do tvife, poznal
ho hned. Mél toho chlapa spojeného se dnem, na ktery si
zakazoval vzpominat, a pfesto mu dodnes pfed ocima vy-
vstdvala kazdd jeho vtefina. Den, kdy mu Némci oznamili,
7e k Certovu staveni piijde s nimi. Myslel si, Ze kdy jim
vyzradil, kde partyzani jsou a Ze jim pomaha Tkacik, bude
to stadit, propusti ho a bude mit klid. Jenze oni ho zavteli
do né&jaké tmavé mistnosti a nechali ho tam nékolik dnda.
Pak ho vyvlekli ven, nalozili na nikladik, sedél tam mezi
smradlavymi ¢okly s otevienymi tlamami a vyplazenymi
jazyky. Pfivezli ho na dpati hory, postavili mezi sebe do
fady, kterd olemovala cely kopec jako pevni tkand stuzka,
a pak s nimi musel postupovat nahoru. Samozfejmé si pa-
matoval, Ze mijeli chalupu té babizny, sice el od ni dost
daleko, podél lesa, ale sedéla tam na lavicce, cuméla.

Nechiépal, pro¢ ho Némci donutili jit s nimi. S tim ne-
pocital. Nebyl jim k ni¢emu platny, v§ak sami dobfe znali
cestu, méli mapy. Mozna s nim méli néjaké amysly, tie-
ba ho chtéli pouzit jako volavku, aby partyzany vylikal
z ukrytd. Celou cestu premital, co ho ¢eka, ale pak na né
nékdo zacal zezadu stfilet, najednou nastal zmatek, to uz
byli blizko toho zvlistnitho mista tvofeného seskupenim
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obrovskych balvant nalepenych na srazu, rtznych jesky-
nék, skalnich prirev, strzi, mista idealniho na to, aby v ném
mohly nerusené tydny a mésice prezivat desitky lidi.

Vybavoval si dodnes ten strasny hluk, opakujici se vy-
stiely, fev pst. Vojici si ho v tom zmatku prestali v§imat,
tak zalezl mezi kameny a v tu chvili se na stejné misto
pokusil vmacknout i jeden z partyzant. Byla to vtefina.
Nebo méné? Divali se jeden druhému do oc¢i. Kdyby se
posunul o néco dl, ten chlap by se tam vesel. Ale Slavek
to neudélal. Vymrstil nohu, kopl chlapa do hrudniku, sle-
doval ho, jak se narazem vzdalil od skalni $térbiny, a pak
vidél, jak se za nim objevil pes, vypadalo to, jako by ten
chlap letél vzduchem, pes na néj zezadu sko¢il, srazil ho
na zem, zakousl se mu do krku a smykl jim, jako kdyz
kocka zakousne my$. Mnohokrit se mu ten vyjev znovu
a znovu odehrival pfed oc¢ima.

Stejné si pamatoval i tvaf malého kluka, kterého Ném-
ci zasttelili cestou, nechali ho lezet na kraji stezky, a kdyz
se pak vraceli, dali mu za kol odvléct mrtvolku dold do
vsi. Tehdy tam zase u chalupy, kterou mijeli, stila ta stard
¢erna Carodé€jnice a zirala.

Usilovné se na ten den snazil zapomenout, ale on se
mu v mysli stile vracel. Doufal, Ze ¢asem to pomine, zZe
¢im vice ¢asu ubéhne, zaberou misto v jeho hlavé jiné,
hez&i obrazy. Tolik se tehdy o té udlosti u Certova sta-
veni mluvilo, vSichni chlapi v hijovné ji rozebirali porad
dokola a on vzdy sedél, mlcel a doufal, Ze Némci po ném
uz nikdy nic nebudou chtit.

A najednou se tu ten chlap objevil. Ten, kterého vy-
kopl, kdyZ se k nému snazil nacpat do skalni préirvy. Zivy.
S bachorkou o tom, Ze byl ve Francii, hrd¢ ukazujici ¢is-
lo vézné z koncentriku, tu znacku, proti které se neda
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nic namitat, kterd zazra¢né otevird dvefe, pied kterou se
vSichni skldnéji a plati vic nez tucet potvrzeni o icasti v od-
boji. To neni dobré. To je nebezpecné.

Slavek nevédél, jestli ho doty¢ny poznal stejné jako on
jeho. Proc¢ by ne, vzdyt se tam tehdy na sebe divali, uz dfi-
ve se vidali v horach, znali se. A ted Ze by ho nepoznaval?
To je divné. Takze to asi jen predstira. Hraje to. Byl sem
vyslan, aby ho usvédcil, dostal ho pfed soud za kolabora-
ci? A ta Cernd krakajici vriana byla soucasti hry, soucasti
zacatku jeho konce?

To vSechno se Slavkovi cestou k domovu honilo hla-
vou, takze kdyz bral za kliku branky, viibec nevnimal, ze
psi nejsou ve vybéhu. Vyftitili se k nému kazdy z jiné stra-
ny, tak tak sta¢il couvnout, branku rychle zavfit a uskodit.
Narazili do ni s takovou silou, az mél pocit, Ze ji porazi
a dostanou se k nému. Tohle musi skon¢it, prece se nebu-
de bt jit dom, potupné tady ¢ekat, az nékdo ty sviné za-
vie. Uz toho vSeho bylo tak akorit.

Kdyz mu chlapi na vyboru hlésili, Ze ¢erna babizna
skoncila u doktora, doufal, Ze ji z toho rozcileni trefil §lak.
Ale dalsi den mu fekli, Ze je pry u nich ve vile. Nechdpal
obsah toho sdéleni. U nich ve vile? To pfece neni mozné.

Pak mu to doslo. Ziva uZ n&kolikrat uloZila v hostin-
ském pokoji nékoho, koho osetfoval doktor. V méstecku
nebyla nemocnice, lidi se po osetfeni 1é¢ili doma, ale kdyz
se prihodilo néco nékomu z hor, z daleka, stivalo se, Ze
doty¢ny lezel u nich v baraku. Slavkovi to bylo jedno, ne-
zajimal se o nic, co se ve vile délo.

Uvédomil si, ze v posledni dobé travil vice ¢asu nez
doma v byté na nimésti s Martickou. To se zméni. Ted
doma udéld potiadek. On bude rozhodovat, kdo se v ba-
riku roztahuje. Ziva s Karlem si neuvédomuji nebezped,

201



klidné si pusti do domu pfibuznou zipadniho agenta, vzdyt
to je celé uplné jasné, ten chlap se tu objevil a hned zaca-
ly potize.

QS
0.0

,UZ mizes! zavolala Ziva, kdyZ zavela psy do vybéhu.

»Muazu? Muzu jit doma? Do svého baraku? Ty mi to
jako milostivé dovolis?!“

Slavkova zlost nabrala nebezpe¢nou podobu a on sim
si to uvédomoval, protoze uz veédel, jak to muze skoncit,
kdyz se takhle citi.

» Iy zase mas niladu,” reagovala Ziva, obritila se k nému
zady a vracela se do domu.

Zrychlil krok. Dosel k ni. Sahl na ni a prudce ji obritil
k sobé. Lekla se a silné vyjekla. Jeho ruce spocivaly na je-
jich ramenou. T¥asl s ni, obli¢ej mél tésné vedle jeji tvare,
takze citil jeji dech a kficel: , Ty si myslis, ze mi budes i-
kat, kdy mtzu jit domt? To si opravdu myslis...?“

Ve dvetich vily se v tu chvili objevil Karel.

Slavek byl pfekvapeny jeho silou a razanci, s jakou ho
chytil a odhodil. Ani si jesté dostateéné nestacil uvédomit
své ponizeni, kdyz lezel na chodniku vedoucim pres za-
hradu, ale Karlovi jako by to nestacilo, jesté ho zaklekl.
Slavek citil, jak se mu drobné kaminky z cesticky bolestivé
zaryvaji do zad. Vymrstil ruku a udefil Karla do obliceje.
Pak sdm ucitil ve tvéfi silnou bolest.

Horsi ale byly zvuky. Svét kolem néj jako by se prome-
nil v jednu fvouci bestii. Psi Stékali a tak narazeli do ohra-
zeni svého vybéhu, Ze byl stoprocentné presvédceny, ze
to draténé pletivo nemuze vydrzet. Ten hnusny némecky
ovc¢ak rval drity, drtil pletivo v hubg, snazil se je rozkous-
nout, nic nedbal na to, Ze se odfel, Ze uz mu z tlamy tece
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krev, jeho touha dostat se ven byla silngjsi nez bolest. Psi
o¢i hypnotizovaly ty Slivkovy. Do toho vseho viiskala
mald Margareta. Sldvek si pfedtim ani nevs$iml, Ze jeho
titok na Zivu ze zahrady sleduje. Hol¢icka ted pobihala
kolem néj a Karla, a jak se tak vileli na zemi, pokousela se
do Slavka kopnout svou baculatou nozickou.

Uvédomil si, Ze za plotem se uz shromazdilo nékolik
sousedt, kupfikladu doktor vSe pozoroval se zdjmem, Sla-
vek i v tom zmatku stacil v jeho tvafi zaznamenat néco, co
by se dalo nazvat Gsmévem.

Pak uz jen vidél, jak se od néj Karel vzdaluje, protoze
ho Ziva tihla domi. Karla drzela jednou rukou, v druhé
tahla malou rozruSenou Margaretu. Krev z tlamy némec-
ké bestie tekla ¢im dal vic, draténé pletivo vybéhu od ni
bylo celé potiisnéné a jeji o¢i svitily jeste straslivéji nez
obvykle.

Slavek se zvedl a vesel do domu. Pfisel do prvniho pat-
ra, do svého bytu, Ludmila sedéla za kuchyniskym stolem,
na kterém stala oteviena lahev slivovice.

»Nalejes mi taky?“ zeptal se.

Zvedla se, postavila na stil dalsi sklenku a naplnila ji.

Jak je to dlouho, co jsme si spolu sedli ke stolu? Ne-
vybavoval si. Nechovidm se k ni moc dobte, napadlo ho.
Vzdyt viibec neni $patnd manzelka. Naopak.

Zadival se na ni a s prekvapenim si uvédomil, Ze mu
dnes pfipadd hezkd. Rozhodné vypada 1épe nez pted ca-
sem. Cim to je? Jak to, 7e zapomnél, jak p&kné jsou jeji
vlasy barvy zralého obili, dvojnisobné ted, kdyz je ma roz-
pusténé, zastfizené po ramena, hezky zvinéné? I Saty ma
pékné, Cervené s bilymi puntiky a stazené v pase Sirokym
bilym opaskem, zvyraznujicim jeji prsa, ktera ted vypadaji
pritazlivd a pevnd.
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Prekvapilo ho, Ze nic netikala. Musela ptece tu rvacku
slySet, musela vSechno vidét, kdyz byla doma a celé drama
se odehravalo na cesti¢ce ke vchodu, pfimo pod oknem
kuchyné, ve které sedéla.

Ludmila se zvedla, namocila utérku, pfistoupila ke Slav-
kovi a zacala mu otirat krev z rozbitého rtu.

»Dékuju,” Fekl a pohladil ji po druhé ruce, kterou se
opirala o stil. Pfekvapené se na ného podivala. Pak jim
obéma nalila dalsi dva pandky a pfinesla mu talif kyseli-
ce. Moc mu chutnala. Kdyz dojedl, podékoval, sam od-
nesl talif do dfezu a Fekl, Ze tak dobrou polévku uz dlou-
ho nejedl. A pravé v tu chvili se rozhodl, Ze udéla to, nad
¢im uz néjakou dobu premyslel. Skoncuje to s Martic-
kou. Cas, ktery s ni travil mimo praci, mu uZ stejn& ne-
pfinasel radost. A jesté by to nékdo mohl pouzit proti
nému. Ted je tfeba byt opatrny a neudélat zadnou dalsi
chybu.

Doma ma takovou pohodu, mél by si ji vic vazit. Lud-
mila udéld, co mu na ocich vidi, staci ji jen projevit trochu
vdéku a dat ji smér. Rict ji, co ma délat, vsak ona to tak ma
rada, je takova ovecka, vyhovuje ji, kdyz ji pastevec Fek-
ne, kudy se ubirat. Ted ji bude zase vice potfebovat, tak
se k ni musi chovat lépe. Bude nutné, aby stila po jeho
boku, aby se spolu zacali vice ukazovat mezi lidmi a dali
tak vSem najevo, Ze pfece nikdo nemuze brat vazné skie-
hotani néjaké staré baby, které se to v hlavé v§echno néjak
pomotalo a ted mele nesmysly. Zejména kdyz jde o tetu
chlipka, ktery po valce pobyval na Zapadg. A vse nasvéd-
¢uje tomu, zZe ted sem byl imperialisty vyslan jako $pion.
"Takovych lidi je, co predstirali, Ze za valky byli partyzani,
ale pak se ukazalo, Ze ve skute¢nosti spolupracovali s ne-
ptitelem. Pofid je potfeba je odhalovat, trestat, a hlavné
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o nich informovat vetejnost. Aby lidé védeli, jak jsou tihle
podvodnici vychytrali a zikefni.

Jak jinak vysvétlit, ze si ten chlap dovolil predlozit mu
potvrzeni o zapojeni v partyzinském odboji podepsané
Ludmilou, jeho vlastni Zenou. Jasnd provokace. Ludmila,
husicka, by podepsala cokoli. Stejné je to zvlastni, Ze mél
ten chlap na potvrzeni zrovna jeji podpis. Slavek si umi-
nil, Ze ze své zeny musi vytdhnout, jak se k tomu pfipletla.

Zitra se ji na vSechno poradné vyptd. Vysvétli ji, jakou
udeélala chybu, kdyz se ptipletla do takovych slozitych za-
lezitosti a potvrdila, Ze doty¢ny byl partyzin. Kdo ji o to
pozadal? Ten chlap sim? Nékdo jiny? Znamena to, Ze ten
agent tady md spolupracovniky? Ludmila se vidd s né&ja-
kymi lidmi, aniZ to on vi? Musi si pFiznat, Ze vlastné vi-
bec netusi, co jeho Zena déla. Vsak se to zméni, ted bude
doma vic, bude si ji vic vsimat. VSechno se ted zméni.

Slavek byl nesmirné unaveny. Tak naléhavé si potie-
boval odpocinout, ujistit sim sebe, Ze to, co se odehrilo,
vubec neni dulezité. Musi se uklidnit. To je ted prvoradé.
Mezi lidmi se sice mluvi o tom, co ta Zenska vykfikova-
la pod pédiem, ale kdo jejimu nafceni doopravdy vefi?
Vidyt kazdy vi, Ze Slavek Pavlica je hrdina, dobry clovek,
komunista, ktery tady pro lidi déla hodné. Zejména kdyz
se k tomu vefejné vyjadii jeho manzelka, podpofi ho, pfi-
pomene, jak ji za vilky zachréanil. Kdo by si dovolil zpo-
chybnit, co fikd Ludmila Tkacikovd Pavlicovd, hrdinka
odbojirka a partyzanka?

Slavek se rozhodl, ze hned zitra pfesné naplanuje, ja-
kym zptisobem manzelku zapoji do akce proti tomu zmet-
kovi Ondrasovi a jeho pomatené tetce, ktera si ke vSemu
jeste dovolila vlézt a7 do jeho bardku. To Zivé nezapome-
ne, Ze ji sem vzala. I kdyby nevédéla, co ta zenskd kritce
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predtim udélala — nejspis to opravdu nevédéla —, tak je to
jedno, prosté zadné cizi babizny v jeho domé nebudou.
"Tahat si domu nepfitele, kdo to kdy vidél?

Usmal se na Ludmilu, ktera umyvala nadobi, a ode-
sel do loznice. Kdyz ulehl do ¢istych pefin, ujistil se, Ze
jeho rozhodnuti skoncit s navstévami v byté na nimésti je
opravdu spravné. Zhluboka vdechl viiné proudici otevie-
nym oknem ze zahrady. V byté na ndmésti sly$im jenom
hluk a Martu, kterd pofad mluvi, zatimco tady v razové
vile je klid, ticho, svéZest, ¢istota, uvédomil si. Opojen pte-
kvapenim z toho, Ze je mu doma dobfe, usnul, aniz se po-
divil, Ze jeho Zena k nému do postele nepfilehla. Zaspal
to. Ani rdno nepfemyslel nad tim, kde Ludmila je, zfejmeé
si myslel, Ze spi ve vedlejsim pokoji. Vstal ¢asné, aby ne-
potkal Zivu a Karla, a odeSel do své kancelafe na nirod-
nim vyboru. Odchézel za dsvitu, potichounku a pomalu,
aby ho psi nezaznamenali. Vypadali, Ze tvrdé spi, ale pak,
kdyz uz zaviral branku, stejné jako vzdy, kdyz ho zdalky
ucitili, zacali $ilet.
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22.

Karel nevédél, co mé délat. Nevédél ani, s kym se poradit,
co by bylo spravné délat. Byla to zatracené nepfijemna si-
tuace, ktera narusila jeho urputnou snahu, aby Zivot byl
vyhradné pfijemny.

Veédél, ze by mél byt Slavkovi zavazan. Nebyt jeho, ni-
kdy by si nepomyslel, 7e by se Ziva mohla stat jeho Ze-
nou. A pfitom to bylo tak snadné. Ted védél, ze se ji libil
uz mnohem dfive, Ze se klidné mohl odvazit. Byl pito-
mec, ze ztracel Cas s dévcaty, kterd ji nesahala ani po kot-
niky. Kdyby dostal sanci Zit cely Zivot od zacitku, uz by
védél, ze chlap se nikdy nesmi podceniovat a klast si malé
cile, kdyz jde o Zenské. Nic ale opakovat nechtél, protoze
doba, nez poznal Ziva, mu pripadala naprosto zbytecna,
nudnd a promarnénd. Az kdyz si ji vzal, zacal byt spokoje-
ny. Tak spokojeny, jak si nikdy nedokazal predstavit.

Karel mél totizZ jednu vynikajici vlastnost. Dokazal svou
zenu obdivovat za to, Ze se chovala tak, jak se obvykle cho-
vali muzi. Necitil se byt ohrozZen jeji chytrosti a schopnos-
ti vydélat penize dokonce i v povile¢né dobé, kdy komu-
nisté den ode dne utuzovali svou moc a spole¢nost byla
¢im dél vice naklonénd ndzoru, ze vydélavani penéz je cosi
hanebného. Nepotfeboval si dokazovat, Ze md v rodiné
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hlavni slovo, Ze je chytfejsi a schopnéjsi, jak to délala vét-
$ina muzi, které znal, vlastné vSichni.

Obgas premyslel, jak je mozné, Ze Ziva a Slavek jsou
sourozenci. Neznal sourozence, ktefi by byli rozdilné;si.
Slavek mu pfipadal jako neohrabany, ale krveZiznivy med-
véd, ktery kazdym svym pohybem a slovem déavé lidem
najevo, Ze by se ho méli bt a zaroven ho hladit po srsti.
Ziva mu p¥ipominala malou chytrou lidticku, ktera si ve-
sele a bezstarostné poskakuje a pfitom, aniz to kdo tusil,
nepfemysli nad ni¢im jinym, nez co by pro ni mohlo byt
prospésné, pri¢emz je ji Gplné jedno, co si o ni kdo mysli.

» 12 tvoja roba Zije ve $patné dobé. Kdyby se tu nezaci-
nali roztahovat komunisti a bylo to jako dfiv, uz byste byli
bohati, té to pili,“ fekla mu jednou mama a Karel na ni civél
s otevienou pusou. Ze by matka nékoho pochvilila? Nevi-
dané. Ovsem védél proc. Zatimco mima od konce valky Zila
v domé své sestry a Karel se tvafil, ze ho rozpadlé rodné sta-
veni, zni¢ené pii ostfelovani méstecka, nezajima, Ziva vy-
myslela, Ze zahradu a pole, které k nému patfilo, pronajmou
jednomu z mistnich hospodéit. Takova moznost Karla vi-
bec nenapadla. Stejné pronajimala i pole a domek, které pa-
vodné patfilo jejimu titovi, nez si vzal jeji mamu a pfiZenil
se do vily. Mluvit o jejim otci sice bylo v rodiné tabu, nic-
méné pijem z pronajmu toho, co po ném zistalo, Zivé ne-
vadil. No a k tomu ty jeji sny, ze se do mésta vrati lazeristvi.
Co tu vSechno napadalo. Pofdd mluvila o néjakych stin-
cich na promenadg¢, o fotoateliérech, boze, ta méla napada.

Karel délal mistra v papirné, prace to nebyla tézka, pe-
nize byly jisté. Kdyz se k tomu pficetly pfijmy z prondjmi
poli a domku, moc dobfe si se Zivou 7li. A utricet nebylo
za co. Vsak stejné v kraimech porad nic nebylo. Nejnutnéjsi
obleteni Ziva usila. Porad néco $ila, 3atecky pro malou, pa-
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radu pro sebe a pro Ludmilu i hadrové panenky pro Ditu,
ale ta je vzdycky hned roztrhala, tak ji zase Sila dalsi a dalsi.

»Proc ji to §ijes? Vsak je hned znici,“ ptal se ji jednou
Karel.

»Mam radost, kdyz vidim, Ze je $tastni,” odpovédéla.

Karel nikdy dfive nepfemyslel nad vyznamem slova mzi-
lovat, nedovedl si predstavit co znamena, jaky stav mysli
ten vyraz popisuje. Vlastné se ho v jeho okoli nikdo nepo-
uzival, lidé si nefikali: miluji té. Ale ted si byl stoprocent-
né jasny, Ze Zivu miluje. A co vic si miZe chlap p¥it nez
milovat svou Zenu?

Sl
< d

Jenom kdyby Slavek porid cosi nevymyslel. ,Furt papulu-
je, gengela jeden, Fekla Karlova mama, kdyz ho posloucha-
la pfi jednom z jeho projevii pii odhalovani néjakého dal-
stho partyzinského pamatnicku. A bylo to vystizné. Karel
mél pocit, ze Slavek stile jen cosi odhaluje a mluvi u toho,
jako by nékoho karal nebo pfed nécim varoval ¢i vyvola-
val neklid. Obvykle v§echno dohromady. Snazil se mu vy-
hybat. PfestoZe obyvali jeden dtm, docela to slo, protoze
vila byla obrovska a Slavek se v ni vyskytoval ¢im dal méné.

Samoziejmé Ze i ke Karlovi se donesly Feéi o tom, Ze
dochizi do domu na nimésti za Martickou. Nékdy premys-
lel nad tim, jestli to Ludmila vi. Pokud ne, byla by asi jedi-
nd v celém méstecku, kterd o tom neméla tuseni. Ale i kdy-
by to védéla, co by asi tak méla délat? Je to prasivy chlap,
ten Slavek, to je jasna véc. Hlavni ale je se do toho neplést,
délat, ze clovék nic nevi, a pokud mozno se mu dal vyhy-
bat. A navic, kdyz $lo o Marti¢ku, Karel viibec nemél ¢isté
svédomi, moc dobfe si uvédomoval, Ze se k ni nezachoval
dobfe, vidyt on ji vlastné tehdy viibec nefekl, Ze se bude
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Zenit, brét si Zivu. Tak n&jak to nechal vySumét, prosté uz
nepfiSel tam, kde se schazeli, a pak jednou kdy?z ji vidél na
namésti, uskocil mezi domy, aby ji nepotkal, toz snad ho
nevidéla. Nebylo to dobré, védél, Ze ne, ale beztak ji to bylo
jedno, dévée to bylo vzdycky veselé, bezstarostné, uréité se
s nim jen tak chtéla pobavit, nebrala to vazné a podobnych
nezavaznych znamosti si pak jist¢ nasla az dost.

Parkrit se vidéli na néjaké slavnosti, na schizi, pfi se-
tkani obcanid u odhalovani dalsich pamétnikd, pofad se
néco odhalovalo, Karel uz ani nevédél co, ale vzdy Sel,
at je klid, at se na ného Slavek kdravé nedivd. Marta tam
pokazdé byla. Tvirila se, jako by ho nevidéla, tak asi je
to mezi nami vSechno v potadku, presvédcoval sim sebe.

A tak jedinym narusenim jeho poklidného Zivota byla
rvacka se Slavkem, ktera ho sice mrzela, ale na druhé stra-
né bylo prece jasné, Ze musel Zivu branit. T kdyz uznaval,
7e Ziva nékdy umi byt pofadné drzd a dovede cloveka vy-
tocit. Mélo ho té&sit, kdyZ mu poté nékolik sousedt vyjad-
filo pochvalu: ,Dobfe jsi mu dal, pekné jsi ho polozil, vsak
si o to uz dlouho fikal.“

O tom, jak $vagra zpacifikoval, se mluvilo v hospodé
i v prici. Ale nemél z toho radost. Karel opravdu nepo-
tieboval uznani a pozornost. Karel potfeboval svij klid.

Kdyz mu do price zatelefonovala Marticka, zZe si sou-
druh ptedseda niarodniho vyboru pteje, aby se k nému
v pondé€li rano dostavil, bylo mu jasné, Ze nasledujici dny
v klidu nepoplynou.

»Nazdar, Marto,“ fekl ji do telefonu, kdyz se predstavila.

,Cest praci, soudruhu,” odpovédéla.

Hm, to nebylo dobré. Jesté horsi bylo, zZe si ho Slavek
takto oficidlné zval na Gfad. Toz zbldznil se, nebo co? To si
to nemohli vSechno vyfikat doma, na zahradé, v altinku?
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23.

Marta uz byla opét nespokojend. Zivot prestal byt zabav-
ny, vzrusujici, vratil se do stejnych koleji, v jakych byl,
nez poznala Slavka a zacala pracovat na nirodnim vybo-
ru. Béh casu se zasekl, dny byly vSechny stejné jako kdysi,
kdy?# se nebylo na co t&it. Takhle uz Zit necht&la. Cim to,
ze se jeji plany a predstavy o budoucnosti nenaplnily? Co
se pokazilo? Udélala néco $patné?

Bylo jasné, ze Slavkiv zdjem o ni upadd. Dfive vidéla
v jeho ocich obdiv. Stacilo se k nému pfiblizit, usmat se,
nékdy ani to nebylo tfeba a postacilo fict néco pochvalné-
ho. Hodné se ji osvédéila véta: ,,Jak to, ze vidycky vi§, co
mas udélat?“ Hodila se pro nejriznéjsi situace. Kdyz ji Sla-
vek slysel, vzdycky se naptimil a vypadal 1épe nez obvykle.

Rozhodné se nedalo Fict, Ze Slavek byl typem muze,
ktery by upoutal Martinu pozornost, kdyby se s nim se-
znamila za jiné situace. Kdyby nebyl pfedseda nirodni-
ho vyboru. Ne Ze by se ji nelibil, ze by nebyl pohledny,
to viibec ne, ale kdyby vedle sebe stalo deset chlapi, jako
by mezi nimi nebyl. Nevsimla by si ho, nebyl ani nejvyssi,
ani nejmensi, ani nejhubenéjsi, ani nejsilnéjsi, jeho vlasy
nebyly ani tmavé, ani svétlé, jeho tvaf ani hezkd, ani ne-

hezka.
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Marta méla ve skiini nékolik péknych Satd, které si
dala usit na miru, nékteré si koupila ve velkém obchodnim
domé v Praze. Pfivezla si odtud i dva pary botek, takové
siroko daleko nikdo nemél. Pokazdé kdyz v nich vyrazila,
zenské nespoustély oci z jejich nohou. Uvédomovala si,
ze ji najednou v méstecku kazdy znd, lidé se za ni otice-
li, obraceli se na ni s riznymi prosbami, zddostmi, uz ne-
byla jednou z mnoha téméf stejnych tanecnic valasského
krouzku, jednou z mnoha téméf stejnych zakyn hospodai-
ské skoly, jednou z mnoha témér stejnych dévcat z Bes-
kyd, které nosily téméf stejné obleceni.

»Neméla bys to tak pfehdnét, nepusobi to dobre,” Fekl
ji Slavek, kdyz spolu jeli na jednani do Ostravy.

Dost ji to tehdy rozladilo. Kam jinam nez do velkého
mésta by se méla pékné obléknout? Méla sluzebni cesty
rada, na kazdou se t&sila a vzdy byla smutna, kdyz se do-
zvédéla, ze se Slavek na nékterou chystd sim, bez ni. Coz
se v posledni dobé stivalo ¢im dal Castéji.

V nedéli si vzdy sedla na velky balkon svého bytu, diva-
la se na ndmésti, po némz téméf nikdo nechodil, popijela
kavu, prohliZela si casopisy, které si pfivezla z Prahy, a pfe-
myslela nad ndpadem, Ze by prehodnotila své plany a mis-
to toho, aby nahradila Ludmilu ve vile na nibfeZi, mohli
by se se Slivkem odstéhovat do Ostravy nebo tfeba az do
Prahy a Zit tam v né¢jakém podobné pékném velkém byte
v centru mésta. VSak Slivek ma zndmosti, uréité by nebyl
problém najit si tam misto na néjakém Gfadu, vyboru nebo
tak néco. Mozna by to bylo lepsi, tady lidé porad o¢umuji,
$iFi klepy, ty je tady budou provizet po cely Zivot. Nebylo
by vhodnéjsi zacit novy Zivot uplné nékde jinde, daleko?
Obcas se nechala unaset piredstavou, Ze je krasny slunecny
den a oni se Slavkem tlaci ko¢drek pfes Karlav most.
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Jenze v posledni dobé¢ si zac¢inala uvédomovat, Ze uz
takto sni a planuje néjak moc dlouho. Nedéle, které travi-
la sama na svém balkoné, ubihaly jedna za druhou. Domu
k rodi¢im chodila mélo, neméla silu snaset matciny kara-
vé pohledy a vyznamné mlceni. To, Ze mama mlcela, bylo
mnohem horsi, nez kdyz ji dfive pordd poucovala.

Uminila si, Ze tentokrat se s rodi¢i nepohidi, v zarodku
zaslapne kazdy ndznak konfliktu, takze si ani nenamalova-
la pusu, obula si nizké osklivé staré boty, pfes hlavu pte-
hodila satek a uvézala si ho pod krkem tak, jak ho nosily
vesnické babky a Zenské spéchajici kazdé rano do textilky.

» Llakhle ti to slusi vic,“ okomentoval jeji vzhled tata,
jen co vesla do dvefi.

»INejvyssi Cas, ze prichazi§ k rozumu, jen aby nebylo
pozdé,” fekla mama.

Jak ma ¢lovék prezit nedélni navstévu rodict, kdyz ho
privitaji takovymi slovy? Marta méla chut obratit se, prask-
nout za sebou dvefmi a vydat se zpét do ticha svého bytu.
Jenze to ticho bylo v posledni dobé vyraznéjsi nez dri-
ve, tak vyrazné, Ze ji zacinalo vadit. Védéla, Ze tuto ne-
déli chee byt tam, kde byvala doma, popovidat si s mlad-
$imi sestrami, které ji v posledni dobé viibec nestily za
to, aby s nimi ztratila slovo, jit mamé na zahradu pomoct
sesbirat hrusky, spole¢né je nakrijet, udélat kompot. Méla
chut délat véci, které ji donedavna lezly na nervy, o kte-
rych byla pfesvédcend, Ze uz je nikdy délat nebude muset.
Ale hlavné, chtéla se na néco zeptat tity. Dlouho pfemys-
lela, koho by se zeptat mohla, a pak ji to doslo. Koho ji-
ného nez tity?

Tata uz nebyl protektoritni ¢etnik, nybrz ¢len Sboru
nirodni bezpecnosti. Kdyz byla doma naposledy, slyse-
la od néj ale stile totéz co v dobé vilky: ,Jo, holky, vy se
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madte, vy nevite, co to jsou starosti. Nedovedete si pred-
stavit, jak to mam t€zké.“

Usmala se pfi té vzpomince. Titu vlastné méla spo-
jeného vyhradné s hofekovanim, jak to ma v praci t€zké.

Neni to tak ddvno, co vydechl dlevou, Ze ptezil vil-
ku bez Ghony, to znamend, Ze se zvladl coby protektorat-
ni Cetnik tvéfit tak, aby Némctm nevadil, a pfitom mohl
obcas varovat lidi zapojené do odboje, kdyz se proti nim
néco chystalo. Viibec nevéfil, Ze to zvladne, Ze to piezi-
je. A kdyz skoncilo i povalecné vyfizovani uéta, byl pev-
né odhodlan byt ten nejpoctivéjsi a nejspravedlivéjsi po-
licajt, protoze si zna¢né vazil toho, ze mohl v uniformé
zustat, 1 kdyz $lo o uniformu dplné jinou, ted nosil stej-
nokroj pfislusnika nové vzniklého Sboru narodni bezpec-
nosti. Rozhodné ho ale nenapadlo, ze misto toho, aby za-
sahoval pi1 hospodskych rvackich — zadny zavaznéjsi druh
trestné ¢innosti se Siroko daleko neodehraval —, bude jez-
dit z jednoho skoleni na druhé a dostivat pokyny, jak po-
stupovat proti imperialistickym zdpadnim agentim, ktefi
maji za tkol rozvritit nové budovanou povale¢nou vlast.
Bral ty fedi asi tak, jako kdyZ manzelka doma lamentova-
la, Ze Marticka nema dobrou povést. Vyslechl je, zaradil
sije v mysli do skatulky ,,s tim ja nic nenad€lam* a vzapét
na né zapomnél.

Jenze ted byl malér tady. Babka z hor si pustila pusu na
Spacir a fvala na predsedu néjaké véci. Kazdy je slysel, kaz-
dy o nich mluvil. Ne kazdy védél, Ze jsou pravdivé, mnozi
fikali, Ze to je néjakd pomatena stara tetka. Jenze on vedel,
ze pravdivé jsou. Uz jako Cetnik védél, ze mlady Pavlica
donasi Némcam. V3ak takové véci se védély. Toz on je vé-
dé&l. Cetnik nesmi byt blby, i kdyZ si mnozi lidé mysli opak,
a v dobé vilky to platilo dvojnisobné.
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Ted mu telefonoval velitel z okresu, Ze mu telefonoval
velitel z kraje, Ze s tou véci kolem soudruha Pavlici je tie-
ba néco udglat. Ze to tak nejde, aby tam n&jaka Zenska ve-
fejnd urzela poctivého komunistu. Ze je tieba ji usvédcit
z nekalych amysla a potrestat.

No a aby toho jesté nebylo malo, v nedéli si to domt
ptijde dcera a Gplné klidné se zepta: ,, Tato, co si myslite
o tom, co Fikala o Slavkovi ta Zensk3?“

»Odkdy t€ zajima, co si myslim? KdyzZ jsem ti fikal, at
se chovas jako slusné dévce, tak jsi mé poslouchala? Vsich-
ni mluvi o tom, Ze s nim cosi m4s.“

»Vsak vy jste mi to misto zafidil.”

»Ja jsem ti zafidil misto. Ale do postele jsi mu vlezla
sama.“

»Do ¢i postele jsi vlezla?“ ozila patnactileta sestra.

» Iy spis s nékym v posteli?“ zeptala se druhd, mladsi.

,MIcte. Vsichni ml¢te. Paneboze, za¢ mé trestas? Vidis
to? Vidis? Uz i sestry kazis,“ oktikovala je mdma.

Marté doslo, Ze jeji predsevzeti, Ze navstéva doma bude
piijemnd, neni realizovatelné. Pozdéji si ale s titou sed-
la na lavicku v zahradé. Oba kousali do hrusky a zpocat-
ku mlceli. Pak si zacali povidat. Lichotilo ji, Ze s ni mluvil
jako se sobé rovnou, jako s dospélou. Coz ostatné byla, jen
ten pocit doma nikdy neméla.

»Davej si pozor. Aby ses do néceho nenamocila. Pohy-
bujes se mezi nebezpe¢nymi lidmi,“ nabddal ji tita.

»Jak to myslite, tito? Kdo je nebezpecny?“

,» Ve mi. Davej pozor, at se do néceho nezamotis. Pav-
lica neni dobry ¢lovek.”

»Ja vim, Ze vam vadi, Ze je Zenaty. Mné taky. Ale mame
se radi, chceme se vzit, vSak on se rozvede. Viibec s ni
nezije. Uz by byli ddvno od sebe, ale tenkrit, jak méli tu
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velkou svatbu, to predstaveni pro lidi, oddavali je kromé
radnice i v kostele, bylo to jen takové divadlo, ale ted je to
problém, fardf je rozvést nemuze. Slavek lituje, Ze tehdy
ten cirkus v kostele podstoupil, je proti tomu panbickare-
ni, v§ak kazdy normaélni ¢lovék je proti tomu, ale toz musi
se to néjak vyfesit, jen to trochu trva. Ale s Ludmilou ne-
zije, vSak vi§, Ze ani décko nemaji.”

»Nejde ted o to, Ze je Zenaty. Nevim, jestli ti to mam
fikat. Ale povim ti to. To, co tvrdila ta tetka, je pravda.”

»Co je pravda? Chcete Fict, ze Slavek za valky...“

»Je to tak. A fikdm ti to proto, abys byla opatrna. Ta-
kovi lidé jsou schopni ¢ehokoli.”

Citila, Ze si ji otec pozorné prohlizi. Nevédéla, ze jako
zkuSeny Cetnik dovedl poznat, jak rizna slova na lidi piso-
bi, zda jim véfi, zda ne, zda je rozrusi, roz¢ili nebo je pusti
jednim uchem tam a druhym ven. Marta nebyla natolik cit-
liva a zkuSend, aby v ocich svého tity dokazala vyéist strach.

Rekla jen: , Tatinku, opatrny byste mé&l byt vy, kdyz si
nechavate motat hlavu takovymi fe¢mi. Vzdyt za nimi jsou
lidé, ktefi ndm chtéji ublizit, ktef{ nechtéji komunismus
a vyhovovalo by jim, kdyby zase byla valka.”

Nakonec ta navstéva doma nebyla az tak dplné k nice-
mu. Vsimla si, Ze tita mél na stole jakysi letdk. Nazyval
se Osvéta SNB. BezmysSlenkovité v ném listovala, zatim-
co mama cosi vypravéla, sestry se stile na néco vyptavaly
a tata se natahl na postel a zacal pochrupivat.

No vida, takova peknd basen, az se tita probere, zeptim
se, jestli si ten ¢asopis muzu vzit s sebou, uminila si. Jednim
z jejich tkold totiz bylo vybirat stile nové basné, které pak
Slavkova manzelka recitovala na riznych akcich. Ta ovce
si neni schopna ani sehnat basnicku, fikala si Marta, kdyz
v novindch, ¢asopisech ¢i v knihovné pitrala po dalsi a dalsi
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poezii. Slavek trval na tom, Ze se basné musi né¢jakym zpa-
sobem tykat partyzind, ale Marta méla pocit, Ze uz nasla
snad vSechny, které na toto téma existovaly. Kde ma porad
brat dalsi a dalsi? UZ se byla zeptat i ucitelky ve Skole, ktera
s ni pracovala ve svazu mlddeze a byla také komunistka, ta ji
nads$ené pfinesla jakysi sbornik. Marta ale zjistila, Ze vétSinu
tam oti$ténych versa uz Ludmila Pavlicova stejné odfikala.

Vlastné nedéla nic jiného, nez recituje a pfitom predva-
di chlapim ty svoje cecky, fikala si Marta. V tu chvili vSak
byla spokojend, védéla, Ze za tuto basen ji Slavek pochvali.
Sama ji jesté nikde necetla ani neslySela. To je dobfe, musi
se ted snazit, je potfeba, aby Slavkovi doslo, jak moc ji po-
tiebuje, co viechno pro ného d&la. Ze by se bez ni neobesel.

O
A o<d

Vhloubili se partyzdni v lesni ryzeri.

Hoj, zemé milovand, svoje prece nevydds.
Az stiny prejdou, pripravime sklizer

témt, co nasim détem seli smrt a jenom plic.
Stiny prosakuji v tmu. Hii, za krvi pliZi se
esesdcké hyeny. Lezou do pasti.

Kdo lacni po krvi, padni do viastni.

Proni uz padd pres smici.

Vystrel ty dalsi k smrti postrci.

Ra — ta — ta ratata — esesiky odcitd
automat davku po divce.

Priddame kletbu, krev a slzy k naddvce.

Marta vyndala dvé kopie pfepsané basné, vytihla pri-
klepovy papir, ktery byl vlozeny mezi nimi, a klapani psa-
ciho stroje vystfidalo klapani jejich podpatkt. Kdyz vesla
do Slavkovy kanceldfe, ani nezvedl hlavu.
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»M3as hodné pricer“ zeptala se.

»Mam.“

»Donesla jsem ty nové verSe. Na to pate¢ni setkini
pted skolou. Telefonovali, Ze pfijedou z okresu, a dokon-
ce 1z kraje.”

» 10 pofadime my?“

»INe, organizuje si to skola.“

,»,O co vlastné jde?“

» Vyro¢i umuceni manzelt Vaskovych, décka polozi vé-
nec. A Ludmila jako obycejné precte basnicku, predpokla-
dam. Takze ti ji necham tady, v té modré slozce.”

Lekla se, kdyz se Slavek postavil a prastil rukou do stolu.

,, Vaskovir“

»No to je ten pomnicek u skoly. Vaskovy tam Némci
povésili pro vystrahu a décka se tehdy na né musela chodit
divat, pamatujes? Proto tam skola pofida setkini, bude je
tam délat kazdy rok.“

Marta byla hrda na to, Ze je schopna Slavkovi vzdy ptes-
né predem popsat, o co pijde na akci, které se mél acast-
nit. Pfi tom, jak byl vytiZeny, kolik toho musel neusta-
le fesit, kolik do jeho kancelife chodilo lidi s néjakymi
prosbami, pozadavky a stiznostmi, to pro néj byla velka
pomoc. A taky ji to Fikal. D¥ive ji to fikal casto, ted uz to
od néj dlouho neslysela. Bral jako samoziejmost, ze Marta
ptesné vi, kdy ma chut na kivu a kdy radgji na ¢aj, kdy mu
ma pfinést na talitku rozkrojeny rohlik proloZzeny kolecky
Sunkového salimu, jak mu poloZit papiry na stil, aby bylo
na prvni pohled jasné, ktery si ma precist hned, ktery poz-
déji a ktery vibec ¢ist nemusi. Marta pfesné védéla, kdy
ma Sldvek naladu na to, aby si mu sedla na klin a hladila
ho, a kdy je naopak tak unaveny, Ze je lepsi na néj nemlu-
vit, nepfiblizovat se k nému. To vSechno Marta vypozoro-
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vala, uméla, dodrzovala. Velmi dobte védéla, jak prchlivy
Slavek dokédze byt. Ale na ni nikdy nefval. Kdyz byli spolu
sami, nikdy nebouchal rukou do stolu.

"Tak pro¢ se ted takhle pitomé chovia? Pro¢ pravé smetl
hromadu papirti na zem, hledi na ni se zlobou v o¢ich a ¥ika
ji, ze je blba?

Marta ale nebyla bojicnd, naopak, takové situace v ni
vyvolavaly spiSe bojovnost, zvldsté kdyz si byla jistd, ze
zadnou chybu neudélala.

»Proc¢ bych méla byt blba? Tu akci mas napsanou v pla-
nech uz dva mésice. V3ak jsi chtél novou basnicku, aby ji
tam mohla tvoje Liduna odfikat. Sama si ani zadné ver-
Se najit neumi, jak je tupd. Nebyt mé, opakovala by porad
dokola jedny a ty samé.“

Martu nikdy zidny muz neuhodil. Tatinek ji ani sestry
nikdy nemlatil, kdyz uz bylo nejhtf, tak ji mdma placla
vafeckou pres zadek. Takze byla naprosto konsternovana,
kdyz se Slavek najednou objevil té€sné u ni, vrazil ji facku
a zafval: ,O mé Zené takhle mluvit nebudes. Omluv se mi
hned ted.”

»Omlouvam se,” fekla, protoze ji viibec nenapadlo Fict
néco jiného.

»A ted vypadni.“

Hlava se ji tocila tak, ze si v kancelafi $la hned sednout.
Nepomohlo, ani kdyz vykouftila cigaretu. To ji jindy vidy
uklidnilo.

Co ho tak rozéililo, premitala. Ze jsem Fekla, Ze Li-
duna je tupd? Vzdyt to sim mnohokrit zminil, klidné
o ni pfede mnou takhle mluvil, tak co mu to najednou
vadi? Ti Vaskovi? V jaké souvislosti v posledni dobé sly-
Sela jméno Vasek? Tady v okoli se Vasek jmenuje kdekdo,
stejné jako tfeba Pavlica, Kramoli§ nebo Maléf. Nebo to
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souvisi s né¢im jinym? Nebo prosté jen Slavek nema dob-
rou naladu?

Vasek. Ondras Vasek. Vzdyt to je ten chlapik, ktery sem
nedavno prisel kvili néjakym papirtm, cosi vyfizoval, ta-
kovy divny byl, vysvétlovala mu, kam ma jit, a on na ni zi-
ral, jako by nechipal, co mu fikala.

Vytahla ze zasuvky slozky s dopisy, které na urad pfi-
sly v poslednich tydnech. Vedéla, co hledd. Ano, sem to
zalozila. Je to ono. Kopie zadosti, které vybor posilal na
okresni spravu Sboru niarodni bezpec¢nosti a na okresni
vybor strany. Zadosti o pomoc pii provéfovani podezie-
ni, Ze obcan Ondfej Vasek je agent imperialistickych moc-
nosti. Podepsané pfedsedou nirodniho vyboru Slavomi-
lem Pavlicou. A tady jsou odpovédi, které prisly, jisté, ty
prece uz Slavkovi ddvala ¢ist a pak je sem zakladala. Toz
to je zapeklitd situace.

Méla by zavolat do skoly, at to kladeni vénct zrusi, kdyz
jde o pomnik rodic¢t podivného chlapa? Nebo ma zafidit,
aby se zrusil cely pomnik? At ten Sutr prosté nékdo odve-
ze nékam pry¢? Ne, radéji se do toho nebude plést, pocka,
az ji Slavek vyda pokyn, co dal. Zajde za titou. Ne, nepi-
jde za nim. Nebude zase pfece potrad dokola poslouchat
fe¢i, Ze ma byt opatrnd, Ze se do ni¢eho nema plést, ze
zenska se viibec do politiky nemd michat. Kdyby se fidila
ndzory rodi¢t, tak uz by dnes byla provdana za prvniho
synka, ktery by si s ni na zabavé pFiSel zatancovat, pocitala
by kazdy zemak na poli¢ku u chalupy, kazdy rok by poro-
dila dalsi décko a nosila by na hlavé satek jako stard babka.

Nejlepsi bude nedélat nic. Pockat. V3ak on Slavek ve-
Cer pfijde.

S
0.0
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Jenze Slavkovy klice ve dvetich Martina bytu vecer neza-
sramotily. Ani dalsi vecer. Cely tyden se neukazal.

Marta se na néj vzdy pfi odchodu z price pékné usmila,
ale neptala se, zda dorazi, nefikala, Ze je ji smutno, nepta-
la se, jestli ma nachystat vecefi. Nechtéla se vnucovat. Jen
Cekala.

Po tydnu vstala brzy rano, jesté€ za tmy, stoupla si za
jeden ze stromu na nibfezi a Cekala, jestli Slavek vyjde
z vily. Vysel. Ve vchodovych dvefich se tésné za nim obje-
vila Ludmila. Otod¢il se k ni a polibil ji na tvaf. Pak rych-
lym krokem s aktovkou v ruce mifil pfes feku na nimésti,
a1kdyz ho uz nebylo vidét, psiska v kotci na konci zahra-
dy porad stekala jako silend.

"Ten den nestal za nic, jednim z lidi pozvanych na tfad
byl Karel. Marta mu musela uvafit kafe a postavit pfed
n¢ho popelnik. Nejradéji by ho tim tézkym sklem vzala
po hlavé. A Slavka taky, protoze kdyz jim $ilky s kidvou
pfinesla, fekl: ,No to to trvalo, to jsi to kafe $la nékam vy-
péstovat, soudruzkor“

Méla pocit, ze v Karlové kradmém pohledu vidéla néco
jako soucit.

Jestli mama nakonec nema pravdu, kdyz 11ka, Ze se dév-
¢e ma divat radéji po oby¢ejnych muzskych nez po téch,
ktefi jsou vyrazné hezci, vyrazné mocni, vyrazné bohati.
Karel byl asponi vyrazné hezky, ale Slavek ji ve svétle uda-
losti uplynulych dnti pfipadal uz jen vyrazné odporny.

"Tak on Zije zaroven se mnou a zdroven s tou svoji Lud-
milou, ja pro ni shinim bésnicky a on ji libd ve dvefich,
kdekdo to muze vidét. Jak jsem byla pitoma4, kdyz jsem mu
véfila, Ze s ni nespi.

Pti rozhovoru s Karlem se z kancelafe ozyval kiik. Mar-
ta pfitiskla ucho na dvete, koukala dovnitt klicovou dirkou.
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Kfticeli na sebe stfidaveé oba dva. Pak se Karel zvedl a za-
mifil ke dvefim, tak tak stacila uskodit.

Dalsi den ptisel na vybor tita. Nefekl ji, co chce, jen si
to rovnou razoval za Slavkem.

»Nemuzu té k soudruhu predsedovi pustit, kdyz nejsi
ohldseny,” volala na n¢j, ale nic to nepomohlo.

Meéla uz velmi dobfe vyzkousené, ve kterém misté pies-
né na dvefe pfilozZit ucho, aby slySela co nejlépe, o ¢em
se u Slavka mluvi. Byla tak mezi prvnimi, ktefi védéli to,
o Cem se za par dnu Septalo v celém méstecku, v osadich
1 na samotich.

"To, Ze starou tetku, bldznivou zZenskou, ktera vykfi-
kovala na slavnosti a pak tam sebou sekla, nasli v horich
mrtvou. Spadla ze srdzu. Nasel ji jeji synovec s dal$imi
chlapy ze samot. Zacali po ni patrat, kdyz zjistili, Ze neni
ve své chalupé. Asi Spatné naslapla, sjela ji noha nebo se ji
zatoCila hlava, vSak tehdy na té schiizi také omdlela a vezli
ji k doktorovi, tak asi nebyla v poradku. Zaroven se fika-
lo, Ze znala v horich kazdou stezku, kazdy kimen, kazdy
kofen a Ze na tom viibec nebyla $patné a Ze lidi v horach
vidéli dva divné cizi chlapy, ktefi $li smérem k jeji dfe-
vénici, a to den predtim, neZ jeji synovec zjistil, Ze zmi-
zela. A na hlavé méla zvlastni rinu, takovou by si pidem
nezpusobila, fikali pry to ogafi, ktefi ji mrtvou vytahova-
li ze srazu.

Problém byl, ze Marta uchem nalepenym na dvefich
slySela néco vic. Néco, co Fekl jeji tita Slavkovi. Zaslech-
la sice jen ttrzky, zpocatku viibec nechipala, jak md t€m
vétim rozumét, pak si odmitala pfipustit, Ze jim rozu-
mi. Tykaly se pfipadu z valky, kdy nacisté vypalili Tkaci-
kovu samotu. Vzpominala si na tu hrizu, jednu dobu se
snad o ni¢em jiném nemluvilo. A jeji otec ted tvrdil, Ze vi,
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kdo tehdy Némciim Tkacika udal. Rikal to Slavkovi. Mar-
ta se roztiasla. V tu chvili ji doslo, Ze poslouchat za dvefmi
se opravdu nemd.

QS
0‘0

Podivala se do Slavkova programu. Ve stfedu a ve ¢tvrtek
bude na sluzebni cesté v Ostravé, to znamena, Ze tam pie-
spi, veCer nebude doma.

Marta se nejdfive bala do zahrady razové vily vstoupit,
protoze ti dva obrovsti psi béhali venku. Stala za brankou,
rozhliZela se a nevédéla, co ma délat. Pak si vS§imla, Ze se
pohnula ziclona u okna v piizemi. Z domu vysla Ziva.
Marta, ktera si vzdy zakladala na tom, jak je pékné oble-
Zend, si najednou pripadala obycejna. O Zivé se odjakziva
fikalo, Ze je zvlastné krasna, a ted, kdyz ji vidéla, jak sestu-
puje do té své kvetouci zahrady, uvédomila si, Ze od doby,
kdy spolu tancovaly v krouzku, jesté zkrasnéla.

Méla sice jednoduché tmavé Saty, vlasy scesané doza-
du do uzluy, ale jeji zelené o¢i mimotadné vynikaly, proto-
ze se ji na krku blyskal nahrdelnik se zelenymi kaminky.
A stejné méla i v usich. Ty ndusnice vypadaly jako sedmi-
krasky. Marta by se ji tak rdda zeptala, kde se da tak pék-
nd bizuterie koupit, ale bylo ji to trapné. Cela ta situace
byla trapna.

Jestlipak Ziva vi, ze jsem se schizela s Karlem kratce
pfed tim, nez se vzali?

Co si mysli o tom, ze se schazim se Slivkem? To tedy
Ziva vi uréité, to védi viichni.

,Co chees?“ zeptala se ji Ziva. Neznélo to moc pii-
jemné.

»Chtéla bych mluvit s Ludmilou.“

»Neses ji novou basnicku?“
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Jak posmésné to znélo. Takze dimy ze mé maji leg-
raci, jsem pro né dobri tak akorat na hleddni pitomych
verSovanek. Jesté pfed par tydny by si v t€ chvili pomys-
lela néco ve smyslu: vSak ty uvidis, az tady budu v tomhle
bardku pani ja, az tady zavedu nové poradky.

Jenze ted uz védéla, Ze jeji sny byly naivni. Jediné Fese-
ni, jak pfezit potupu, je pomsta.

Kdyz se na zahradé objevila Ludmila, Marta si jako
vzdy s uspokojenim fekla, Ze je nemoznd. Nemozna. To je
to slovo, které ji k Ludmile sedélo nejvic. Byla pravy opak
$tihlé a drobné Zivy, kterd pisobila upravené a dhledng,
i kdyz vysla z kuchyné.

Ludmiliny vlasy sice mély péknou zlatou barvu, a kdyz
byly peclivé natocené a slozené do vlnek, dalo se na né di-
vat, ale v tuto chvili pfipominaly chuchvalec staré $pinavé
ov¢i viny. Na halence méla na prsou flek, dalsi se skvél na
zastéfe, kterou byla opdsand. Na nohou méla hrubé viné-
né ponozky a jakési nevzhledné sandély. Kontrast mezi ni
a Zivou byl a7 neuvéitelny.

Marta se pfi hodnoceni obou Zen stihla i rozhlizet oko-
lo sebe. Z tohoto pohledu vilu a zahradu neznala, vzdy se
jen kréila kdesi za stromem a divala se na ni zdilky. Ne-
byla na takové prostiedi zvykla. Na¢ maji v zahradé tolik
kvétin, kvetoucich ketd, lavicek, jezirko s fontinkou? Ziva
ji zavedla do modrého altinku zdobeného deskami na-
tfenymi na bilo, na nichz byly vymaloviny razné folklor-
ni motivy. Marté celd ta podivuhodn4 stavba pfipominala
vzor sukné, ve které tancila pfi vystoupenich. Jak krasny
musi byt Zivot, kdyz si ¢lovék muze kdykoli sednout do ta-
kového altinku, dat si za zida jeden z modrych vysivanych
polstarku, napit se z modrych, zlatem zdobenych $alka
s talifky se zakroucenymi okraji.
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Tak tady se Ludmila rozvaluje. Soudruzka Pavlicova.
Komunistka. Manzelka soudruha Pavlici, komunisty, kte-
ry Feéni na schizich o tom, Ze vSichni jsou si rovni a ze Ca-
sem budou mit vSichni vS§echno dohromady.

Marta si vybavila scénu, jak neddvno Slavek propus-
til z narodniho vyboru advokata, ktery tfadu poskytoval
pravni sluzby. Zdtvodnil to tim, Ze v budouci spolecnosti
budou vsichni spokojeni, vSichni budou mit uspokojené
vSechny své potieby, nebude tudiz Zidnych sport, a proto
pravnika vitbec nebude potieba.

Pokrytec. Sam si Zije tady v luxusu, obklopen krisou,
zbyte¢nostmi. Marta védéla, Ze spravné je tim vSim opo-
vrhovat, ale zaroven po Zivoté v takovém prostredi touzi-
la. Jen uz védéla, Ze se ji sen, Ze bude pani tohoto domu,
nesplni. Pochopila to, vyrovnala se s tim, jen chtéla celou
tu zalezitost uzaviit tak, aby z ni vyvazla aspon se zbyt-
kem dustojnosti. Aby se sama za sebe nemusela jen stydét.

Nejdrive fekla, Ze chce mluvit o samoté s Ludmilou.
Ludmila trvala na tom, aby u rozhovoru byla Ziva. Ziva
fekla, Ze ji nezajima, co mezi sebou maji, Ze musi ulozit
malou. Marta pak povédéla Ludmile vSe, co vyslechla za
dvefmi do Slavkovy kancelafte.

P1i louceni si podaly ruce a Ludmila ji podékovala.

Marta se pred odchodem zeptala Zivy, kde sehnala tak
pékny nihrdelnik. Pfipadalo ji, Ze ji tim zaskocila, téméf
polekala, protoze si prekvapené sihla na krk, jako by za-
pomnéla, Ze ho tam ma.
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24.

Jmenoval se Otto a Fikalo se o ném, Ze je jeden z nejlepsich.

Uz téméf zapomnél, Ze kdyz slysel to slovo, védél, ze
ihned musi pfibéhnout. Uz ho dlouho neslysel. Zapomi-
nal uz i na to, co bylo jeho tdkolem. Kdysi v tom mél na-
prosto jasno.

Jakmile povolil tlak na krku a on se mohl rozbéhnout,
musel béZet co nejrychleji za clovékem, ktery se pravé po-
hyboval, dostihnout ho, strhnout ho na zem, kousnout do
néj, ale ne tak, aby prestal dychat, jen docilit toho, aby ne-
hybné lezel. A pak ¢ekat. Na pochvalu, na odménu, pohla-
zeni. Na uznini za to, Ze udélal to, co udélat mél.

Jeho svét tvorila jedna jedina jistota — kdyz uslysi urcity
povel, musi udélat urcitou véc. Téch slov nebylo mnoho
a variant, co musi udélat, také ne. Stacilo pfijit, sednout,
lehnout, nehybat se.

Jenze pochval bylo ¢im dal méné. Citil, Ze neni tak
dobry, jak byval. Zpravidla si na néj jini psi nikdy nic ne-
dovolili, ale uz bylo kolem néj mnoho mladsich, silnéj-
Sich, drzejsich. Nékteti se po ném dokonce ob¢as ohnali,
zkusili po ném chnapnout zuby.

Lidé, které musel poslouchat, se ménili. Clovék, se kte-
rym byl, ho mél rid méné nez ten predesly. Pofad jen kii-
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Cel, tahal ho. Nékdy s nim skubl tak, az mél pocit, ze se
mu v krku néco pohnulo a bolest byla az nesnesitelna.

Nesnesitelna byla i doba, kdy se ocitl v temném pro-
storu, slySel hluk, stile se opakujici zvuk, ktery neznal,
a k tomu to s nim hézelo ze strany na stranu. Kdyz se pak
za dlouho objevilo svétlo, zelen, to, co znal, a zase mohl
vyjit z temnoty pry¢, byl zmateny, ale Stastny. Zase nastaly
Casy, kdy bylo vSe jasné dané, srozumitelné, dobré.

Byl s dal$im ¢lovékem. Chodivali do lesd, na louky, vét-
sinou s dal$imi muzi, s dal$imi psy. M€l hodné jidla, dobré
jidlo. Spaval sice pfivizany, ale u velkého domu s velkou
zahradou, takze celé noci citil viiné, pachy, Zivot.

Pak se jednoho dne svét zménil. VSude byl zase hluk,
stra$ny hluk, kouf a zipach. Ten, koho musel poslouchat, se
ztratil. Nékdo jiny ho odvizal, tdhl ho za sebou, ale pak
se vSechno otfdslo, citil, Ze musi utikat co nejrychleji a co
nejdal, protoze hrozi nebezpeci, tak se mu vyskubl a utikal.

Pak ucitil bolest. Strasnou bolest.

Pamatoval si, Ze se snazil schovavat. Byl slaby, bezmoc-
ny, nedokazal by se brinit, bojovat, tak se musel ukryvat.
Vzdy néjakou dobu $el, pak zase zalezl do tmy, do ticha,
odpocival, pak zase Sel, ale nemél smér, cil, protoze ho ni-
kdo nevolal, neslysel slova, kterd znal.

Ale pak zaslechl stékot, ucitil viini. VSemi smysly vni-
mal, Ze tim smérem by se mél pokusit jit, Ze tam to bude
dobré. Ale neslo to, tak se plazil.

Svét zase zacal byt hezky. Vsechno v ném vonélo. A bylo
jidlo. Ta, kterou ted musel poslouchat, mu davala plné mis-
ky. Proto chtél byt v jeji blizkosti. Dival se na ni a ptedsta-
voval si, jaké by to bylo, kdyby se k nému chovala stej-
né jako k fené, ktera ji kladla hlavu na kolena, olizovala
ji tvéf, lezela u jejich nohou s bfichem zcela odhalenym,
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vydana ji napospas, davajici jasné najevo, ze tady zadné
nebezpedi nehrozi, Ze neni nutné mit se na pozoru. Nikdy
nic takového nevidél a zatouzil zkusit, jaké to je.

Cely zivot védél, ze kdyz slysi urcité slovo, ma ptijit,
protoze dostane jist. Jenze ted slySel slova, ktera neznal.
Brzy pochopil, Ze jind slova znamenaji totéz, co stard slo-
sleduje jidlo.

Jeho svét se zménil, zacali ho tvofit jini lidé. Misto
spousty pst, ktefi ho dosud obklopovali, se nyni v jeho
blizkosti vyskytovala pouze jedna jedina fena.

Lidi si rozdélil na bezvyznamné, od nichz nehrozi ne-
bezpeci, zI¢, pfed kterymi je tfeba mit se na pozoru, a di-
lezité, které je tfeba poslouchat, protoze davaji jidlo. Jedna
z novych lidskych bytosti v jeho okoli mu silné pfipomi-
nala ty, ze kterych kdysi citil pach désu, kdyz se k nim pfi-
blizil. Byli urceni k tomu, aby je chytal, kousal, tahal po
zemi. Méli z ného hrizu a on je podle ni vzdy poznal, na
dalku ji z nich citil. Jedna zdejsi osoba patfila mezi né. Jeji
strach byl citit tak silné, Ze mu zaméstnaval smysly, roz-
rusoval ho. Vzdy, kdyz kolem néj ta osoba prochizela, sla
rychle, dokonce téméf bézela, klopila zrak a jeji strach se
za ni vinul, zistdval ve vzduchu a drazdil ho jesté dlouho
poté, co zmizela. Byl proto hodné ptekvapeny, kdyz se
tentokrat pomalu bliZila k nému. To jesté nikdy neudéla-
la. Sla pomalu, vihavé, nedivala se mu do o a pach jejiho
strachu byl tentokrat slabsi nez obvykle. Ptisla aplné bliz-
ko, tak jako chodila jen ta, ktera davala jidlo. Tak blizko
tahle jesté nikdy nebyla.

Pak otevtela otvor, kterym vzdy vybihal do zahrady.
Ustoupila a pomalu couvala pry¢. Byla obricena tvari
k nému, $la dozadu a divala se do zemé.
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Mohl ihned vybéhnout, kdyby chtél. Ale to, co ta bytost
udélala, ho tak pfekvapilo, Ze nevédél, co si s tim pocit. Tak-
ze dal lezel a pfemyslel, co ta neobvykld chvile znamena.

Pakuvidél zlého. Toho, kterého si uz davno zaradil mezi
zI¢ lidi, protoze se ho jednou snazil udefit holi, nikdy od
néj nedostal jidlo, a kdykoli se na néj podival, vidél v jeho
oCich, ze az jednou pfijde ta spravnd chvile, bude s nim
muset bojovat o svijj zivot. VEdél, Ze zIy ho je schopen za-
bit, Ze nad tim premysli, ze vyckava. Vybavil si tu stras-
livou scénu, kdyz zly udefil tu, ktera dava jidlo. Vidél to
tehdy, ale nemohl ji pomoci, tak sebou skubal, fval, ale
opravdu nebylo v jeho silich vybéhnout a zasdhnout, pro-
toze dratény plot byl pevny a branka zaviena.

Ale ted pochopil, ze mtize udélat to, co tehdy nedoka-
zal. Prostor pfed nim byl volny. Mezi nim a zlym nebyla
prekazka, zadna branka, zadné draténé pletivo. Vzpomnél
si na dobu, kdy strhéval lidi na zem, zakusoval se do nich
a dostédval za to pochvaly a odmény.

"Tak to po dlouhé dobé¢ zase zkusil udélat, sim byl zvé-
davy, zda to jesté dokaze, zda si jesté nékdy vyslechne po-
chvalu.

Rozbéhl se, skocil a zakousl se do zlého. Pfesné do toho
mista, jak ho to kdysi lidé naudili. Zly se jesté hybal, tak
o néco pevnéji seviel jeho krk a smykl s nim nékolikrat ze
strany na stranu.

Pak uz slySel jen hluk, kiik, rinu, pak druhou. Ucitil
bolest, horko, chlad. Zahlédl jesté fenu, jak zmatené po-
biha kolem. Ozvala se dal$i rana. Pak fena lezela vedle négj.
Ttasla se. Posunul se co nejvic k ni, i kdyz to bolesti téméf
neslo. Divali se jesté chvili jeden druhému do oéi, hlavy
méli t€sné u sebe, tak jak vzdycky radi lehavali. A pak uz
nic nevidél ani nic necitil.
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25.

Karel pozoroval Zivu, jak §la nakrmit §tétiata. Kazdé poli-
bila na hlavi¢ku, pomazlila se s nimi. Stavéla do fady mis-
ky a otirala si ptitom slzy.

Jaké to bylo $tésti, Ze je Dita stacila dva mésice kojit, Ze
tu pro né byla, dokud ji nejvice potfebovaly.

wJestli chees, budu je krmit ja,“ fekl za jejimi zady a po-
hladil ji po vlasech.

»Ja to zvladnu. Jen jsem si fikala, Ze bychom si mohli
nechat dv¢, ne jen jedno.”

,» 10 vi$, Ze mizeme, jak chces.“

Pivodné byli rozhodnuti, Ze si nechaji jen jedno $té-
né a zbyvajici prodaji. Zdjem o né byl. Mezi lidmi ze sa-
mot v horich byli velei psi vzdy Zidani. Vsichni tusili, Ze
potomci Dity a Hunda budou na hlidani ideilni, budou
vzbuzovat hrizu a odezenou kazdého, kdo v okoli domu
nema co délat, at uz ptjde o ciziho ¢lovéka, vlka nebo
medvéda.

Zatim sice Stéiata spiSe pfipominala chlupaté hracky,
ale velikost jejich tlapek jasné naznacovala, zZe z nich vy-
rostou psi obfi.

Karla bolela zdda. Kopani hrobu pro Ditu a Hunda mu
dalo zabrat, musel ho udélat hluboky a obrovsky, aby se

230



do ng&j oba vesli. Ziva mu chtéla pomahat, ale odehnal i,
nemohl se divat na to, jak byla zni¢end, uplakani. Snazil
se na ni co nejméné mluvit, byt co nejohleduplnéjsi, pro-
toze si byl védom toho, ze Dita a koneckonct i Hund pro
ni hodné znamenali. Sam byl zasko¢eny pozninim, jak sil-
né i jeho smrt pst zasihla. Zvykl si na né, neodmyslitelné
pattili k Zivé, k tomuhle domu. Bez nich tady bylo divng,
smutno, prazdno.

Pomyslel si, zZe vila, celd tahle rodina je snad prokleta.
Chudék Ziva, co uz si viechno vytrpéla. Nejdiive tady pri-
$la 0o mdmu a titu, pak tady prozila téméf sama vélku a ted
tady jeji psi roztrhali jejtho bratra. Neni to moc na jedno
misto, na jednu mladou Zenskou?

V rodiné se nikdy nemluvilo o tom, co se jejim rodi-
&im stalo, sam nikdy nenasel odvahu se Zivy zeptat, co za
tim vlastné pfesné bylo, vSe znal jen z doslechu, z toho, co
se tehdy v méstecku povidalo. A jak uz to byva, lidé casem
vypravéli razné verze, kazdy si néco primyslel, pfibarvil,
protoze takova rodinnd tragédie se neodehrava casto a bez-
tak se o ni bude mluvit jesté v dalSich generacich.

Co kdy# Ziva uz nebude mit silu vyrovnat se s tim, co
se stalo ted? Co kdyz se ji pokazdé, kdyz se podiva z ku-
chyniského okna, vybavi, jak soused myslivec vybéhl ze své-
ho bariku a stiilel na Hunda, ktery vlacel po zahradé Slav-
ka? A pak sttelil i Ditu, ktera zbésile béhala kolem a cenila
zuby, ale viibec ji stfelit nemusel, nikoho neohrozovala
a Slavkovi uz stejné nebylo pomoci.

Je snadné takhle mluvit, kdyz je po vSem. Karel to ne-
vidél, nebyl tehdy doma, obraz té udalosti si sklddal jen
z toho, co mu lidé vypravéli.

Nejdrive tedy stiilel myslivec, pak pribéhli dalsi chla-
pi a doktor. Ale Slavek uz v té chvili téméf vykrvicel, mél
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prokousnutou kréni tepnu a krev z ni doslova stiikala, tak-
Ze by ho stejné uz nikdo nezachranil.

Karel nemél odvahu zeptat se Zivy, co z toho vidéla.
Lidé tikali, Ze to musela vidét, aspon konec toho hrtazné-
ho divadla sledovala rozhodné, protoze kdyz se sebéhli,
stila na schodech do domu. Pozdéji se rozbéhla k mrtvé
Dit¢, objimala ji, az ji od ni museli odtahnout.

A chuddk Ludmila. Ta nebozacka to méla na oc¢ich také.
Stila na druhém konci zahrady. To pfece neni mozné, jak
nékomu osud nalozi. Za vilky vidéla, jak némecti ovcaci
trhaji jeji mdmu a ted jak némecky ovciak zakousl jejtho
manzela. Karel si tu tragédii pfedstavoval a viibec mu ne-
bylo dobre.

Svédci fikali, ze Ludmila nekficela, neplakala. Pry tam
stila, divala se, pak se otocila a zasla do domu. Vypadalo
to, jako by se ji to netykalo, jako by ji to bylo jedno, pros-
té byla v Soku.

Karla napadlo, Ze to, co se Slavkovi stalo, je samoziejmé
strasné, nicméné... Ne, nic, je to proste strasné a vSechny
uvahy navic jsou zbyte¢né a nevhodné. Ale pfesto, v nej-
zaz$im koutku mysli se mu objevila myslenka, ze jestli si
nékdo tak osklivou smrt zaslouZi, tak kdo jiny nez clovek,
ktery nadélal tolik zla.

Ovsem jak se psi dostali ven z vybéhu, to je zahada.
Obrovska zdhada. Ziva tvrdila, 7e kdy? jim naposledy da-
vala zradlo, zaviela pofadné, na petlici. Ze by si sami do-
kazali oteviit? Karel nad tim poriad premyslel, vzdyt mél
cely vybéh potadné zabezpeceny, petlice sedéla, jak méla,
nikdy se nestalo, Ze by si ji psi sami otevfeli.

Mozna je lepsi nic nemit, fikal si. Tahle vila zpusobo-
vala v rodiné jen zlo a souZiti dvou rodin v ni bylo divné,
plné kompromist, opatrnosti, nedtvéry. Za jinych okol-
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nosti by tak rozdilni lidé nezili pospolu, ale protoze méli
spole¢ny dtim, nic jiného nezbyvalo. Je lepsi byt jedindcek
jako ja a nic nemit nez byt sourozenci svizani majetkem,
pomyslel si. Byl si védom toho, Ze Ziva se Slavkem si ne-
rozuméli, vyhybali se jeden druhému, stali se z nich cizi
lidé odsouzenti Zit ve spole¢ném velkém domé.

Ziva na Slavkové pohibu vitbec neplakala. Neplakala
ani Ludmila. Od jeho smrti neuronila slzu. V8iml si toho
nejen Karel, ale i vétSina lidi. Aspon zase méstecko mélo
o ¢em tlachat.

No bodejt, uz je toho na ni moc, ta uz nemi slzy, fi-
kalo se.

"Takova hrtiza a zrovna ted, kdyz ¢eka malické, po to-
lika letech, vzdyt to vypadalo, Ze déti mit nemtzou. Bude
to pohrobek, taticka nepozna.

Ludmila byla t€hotnd a uz to bylo vidét. V posledni
dobé zhubla, takze nebylo pochyb, Ze jeji biicho se zvét-
silo z jinych pfi¢in nez z premiry jidla a piti.

Ne ze by to Karla néjak extrémné zajimalo, ale bylo
mu to divné, a tak se jednou Zivy zeptal, jestli ji to neni
divné taky.

»Proc? Vidyt Lidunka vzdycky chtéla miminko.“

»Ale Ze za tak dlouho, tak najednou. Viibec mé nena-
padlo, Ze Slavek s ni... No to, vSak vis.“

»Nevim. Ty jsi jim k tomu chodil svitit?“

,»Vzdyt na ni jen fval. Sama viS, Ze se k ni choval hnus-
né. A mél ptece svoji Marticku.”

»Kazdopiadné ted musime Lidunce pomdhat, kdyz bude
sama s malym.“

»INo to je jasné, budeme.“

QS
0‘0
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Za Ludmilou pfijela redaktorka z ¢asopisu Viasta. S foto-
grafem podnikla cestu az z Prahy. Cil byl jasny — pfipra-
vit ¢lanek o soudruzce Pavlicové, partyzance, mimorad-
né statecné zené, ktera v zivoté Celila fadé dtrap a ted ji
osud pfipravil dalsi zkousku — je t€hotna a nestastnou na-
hodou ji zemfel manzel, oblibeny soudruh, byvaly party-
zan, ktery udélal pro lidi na Valassku tolik dobrého jako
nikdo jiny.

Kdyz $éfredaktorka dostala tip na tento ptibéh, byla
nadSena a vyslala do Beskyd svou nejschopnéjsi ptispéva-
telku. ,, To je pfesné to, co potiebujeme. V tom je vsech-
no. Soudruzka Pavlicovd ma spoustu ocenéni za protifasi-
sticky odboj, ted statecné Celi dalsi tragédii, pfesné takové
soudruzky mohou byt pfikladem, napis to dobte, zdtraz-
ni tam, Ze se ji ted v jeji tézké situaci rozhodla pomdihat
strana, no vsak vis.“

Mladi novinarka byla ponékud ptekvapend, kdyz Lud-
milu navstivila. Ocekavala Zivotem zkrouSenou, udfenou
zenu z hor, idealné oblecenou do valasského kroje, misto
toho ji pfivitala usmévava, zdravim kypici a bujnymi vnady
pohazujici dima v Satech barevnych stejné jako rozkvet-
14 zahrada honosné vily na nibtezi lemovaném podobné
krasnymi domy. Usadila ji v altdinu porostlém razemi. Dal-
$i Zena jim donesla na podnose ¢aj ve zlacené konvici, kte-
rd vypadala jako z néjakého zamku. Postavila pfed né ti-
térné hrnic¢ky zdobené zlatem a modrym kobaltem.

Fotograf spravné podotkl, ze takhle by asi soudruzku
fotit neméli, Ze toto prostfedi neni dplné vhodné.

wJestli cheete, $vagr nds mize odvézt na misto, kde sta-
vala moje rodnd chalupa, kterou vypilili nacisté. Je tam
pamétni deska se jmény rodi¢l, mizete mé vyfotit tam,”
navrhla soudruzka Pavlicova.
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» 10 by bylo vynikajici,“ zalkla se soudruzka redaktor-
ka blahem.

»A chcete, at si obléknu prosté venkovské Saty? To se
k tomu prosttedi asi bude hodit lépe, zZe? Nebo chcete nas
valassky kroj? Jen se obavam, Ze ho ted nedopnu,” fekla
a spokojené si hladila bfisko.

Cestou zpét si novindrka s fotografem povidali o tom,
ze na truchlici vdovu s tézkym Zivotnim osudem vypadala
ta Zenskd podeziele spokojené. Ale fotky budou vynikaji-
ci. Je vidét, Ze je zvykla mluvit na vefejnosti, na schuzich,
vi, jak se postavit pfi foceni. Celkové vyznéni je skvélé —
téhotnd soudruzka vdova u pamatniku padlych odbojat,
symbol nadéje, ze Zivot nikdy nekon¢i, Ze se narodi gene-
race novych statecnych soudruhti. Za tenhle ¢linek budou
pochvileni, v tom méli jasno.

Kdy?# pak Karel vecer Zivé popisoval, jak vezl Ludmilu
na samotu ke Tkac¢ikim a tam u pamétni desky pézovala
tém prazskym pitomcim, smiéli se tak, Ze radéji vstal a za-
viel okno. Bylo to nevhodné, aby se tak kratce po Slavko-
vé smrti z vily ozyval smich.

yLidunka je ted dplné jind, nez byvala. Vypada to, Ze
se od Slavka hodné naucila a umi ted ve vSem chodit lépe
nez on. 'To bych do ni nikdy nefekl,“ podivoval se Karel.

Sl
L < d

Ze je Ludmila jesté n&kolikrét pekvapi, si uvédomili za-
nedlouho. Jednoho rina pfisla do jejich pfizemniho bytu.
»Chtéla bych s vimi néco probrat.“
,»,D4s si kivu nebo ¢aj, Lidunko? A jak se citi$? Vsech-
no v poradku?* zajimala se Ziva.
»Dam si ¢aj, dékuju, myslim, Ze je vSechno, jak ma byt.*
,Tak co potiebujes?“ zeptali se Karel a Ziva jednohlasné.
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,Rikala jsem si, 7e kdyZ mame tak velky bardk a jsme tu
ted jenom tfi, mohli bychom si vzit nijemnika. Na vyboru
jdou fedi, Ze by se ve mésté méla zfidit jesté jedna matet-
ska skolka pro décka délnic z textilky, Ze je porad nedosta-
tek byt pro délniky, ktefi pfichdzeji. Tak pozor, aby ndm
sem nechtéli nékoho nastéhovat nebo z ¢asti vily udélat tu
skolku, hledaji objekt, u kterého je velkd zahrada. Je fakt,
ze dfive si to nikdo Sldvkovi nedovolil navrhnout, ale ted je
bariak mnoha lidem trnem v oku. Byla jsem na schuzi strany
na okrese a vSichni, ktefi Slavka nesnaseli, jsou ted na koni.
Tak jsem si fikala, Ze by se k ndm mohl nastéhovat Ondras.“

,Ondras Vasek?“ ujistoval se Karel.

»,Mate proti nému néco?“

»Ne, vitbec ne,“ odpovédéla Ziva pohotové.

»Je tfeba, aby nis tady bydlelo co nejvic, pak se ndm
sem uz nikdo nepokusi nikoho nasté¢hovat. Kdyz budu mit
malé, bude nis tady zase jesté o jednoho vic, takze vy tfi
dole, my tfi nahofe, to uz je Sest lidi v baraku, to uz by
ndm mohli dit pokoj.”

»My jsme ti vlastné jesté nefekli, Ze budeme mit taky
dal3f miminko,“ vy3la ven s pravdou Ziva.

,Zivo, to mam radost, blahopfeju. To je skvélé, tak to
nds tady bude sedm. A taky jsem si fikala, Ze bych dala na
vyboru ndvrh, at nim na vilu daji pamétni desku. Ono to
je pak vyhodné, kdyz jde o partyzansky objekt, budeme
mit ndrok na pfispévky na opravy fasidy a tak.”

wJaky partyzansky objekt?* podivil se Karel.

»INo vila by mohla byt prohldsena za partyzansky ob-
jeke.®

»A pro¢? Co to jer®

»Jsou partyzanskd mésta, partyzanské obce, pamatniky
partyzanim na domech, kde zili, kde se skryvali, kde jim
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lidé pomahali. Vzdyt tady bydlim ja. Kvuali mné to sem daji
ridi. Cim vice m4 obec & mésto pamétnich desek a po-
mnickuy, tim lépe, ndrodni vybory za to dostavaji pochvaly
a finan¢ni prispévky. No a ty jsi, Karle, pfece pfi osvobo-
zovani piisel o barik, tak jsi taky obét vilky. A ty jsi, Zivo,
pomohla partyzince. Byla jsi zapojend v odboji,“ vysvét-
lovala Ludmila.

»Jar Jaké partyzancer“

»INo mné prece. Dali jste mi tady se Slavkem domov.
Chovala ses ke mné vzdycky hezky. Prijala jsi mé, kdyz
jsem pfisla o chalupu, o rodice. Ale mohli byste se né-
kdy ukazat na néjaké schizi nebo néjaké akci. Bylo by to
vhodné, at mame vsichni klid.“

O
A o<d

Ondris se za nékolik dnti nastéhoval do prvniho patra vily.
Zabydlel se v jednom z nevyuzivanych hostinskych po-
koji. Byl to pokoj, ktery sousedil s Ludmilinou loznici.
A sdilel s ni kuchyn i socialni zafizeni.

»Neni to divné? Vzdyt oni tam spolu ziji, jako by byli
par,“ ptala se Ziva Karla.

»Co je ndm do toho? V3ak ty jsi fikala, Ze se nemam
starat, co se déje nahofe, ne?“ odpovédél.

Kdyz se Ludmile narodil syn a pfisli se na néj poprvé
podivat, Ondras sedél u jeho kolébky a houpal ji. Oga-
rek mél tmavé vlasy a tmavé o¢i jako on. Ludmila i Slavek
méli vlasy svétlé a oc¢i modré.
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26.

Kdyz dalsi 1éto zahrada u rtzové vily rozkvetla, po més-
tecku se fikalo, Ze tak krasnd nikdy nebyla, ani za dob, kdy
v ni pani Margareta kdysi provozovala penzion a vyhlase-
ny fotoateliér.

Rostliny jako by se ten rok zblaznily, nebyla mezi nimi
jedina, ktera by nepfedvadéla nadherné kvéty, i ty, které
v minulych letech chtadly, nyni oZily, povyrostly a zbar-
vily se do bilé, razové, fialové, rudé, modré, zluté a vsech
moznych odstint stvofenych kombinaci téchto barev. Me-
dova viné bilych floxt se tihla az na ulici, jejich zihon
byl tak husty, Ze to vypadalo, jako by podél chodnic¢ku
nékdo rozprostiel vysokou vrstvu bilé naslehané smeta-
ny. Zdilo se, ze motyli, véely a ¢melici z celych Beskyd
se slétli pravé sem a rozhodli se nemarnit Zivot nikde
jinde nez v této Stavnaté a Zivotodarné zaplavé bélostné
nadhery, kterd se u zidného domu $iroko daleko nevy-
skytovala.

Kvétiny, kefe a stromy nasaly klid, lisku a radost, které
zahradu prostoupily.

Je klisé fikat o nékom, Ze rozkvetl, ale obyvatelé vily
ten rok pusobili stejné jako rostliny v jejich zahradé. Roz-

kvetli.
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Kazdy skryval své velké tajemstvi a nikdo z nich to
o druhém nevédél.

Zadny z nich to nikdy nikomu nevyzradil. Viichni se
bali, Ze by tim pokazili to, co pravé bylo.

O
A o< d

Karel nikdy nikomu nevypravél, o co ho Slavek pozidal
kritce pied svou smrti. Nemohl piece Zivé Fict, Ze si ho
jeji bratr zavolal do kanceldfe a tam mu oznimil, Ze by od
néj potieboval umlcet tu Zenskou, ktera na néj kiicela na
schizi, Ze byl konfident gestapa.

At ji umlci. Presné to slovo Slavek pouzil. A pak zacal
fikat néco o tom, Ze by mu mél byt zavdzan, ze mu stile
jesté nesplatil dluh...

wJaky dluh?“ zeptal se Karel.

»Zatidil jsem ti dobrou prici, Zije$ v nasi vile, dohodil
jsem ti Zivu. Myslel jsem, Ze jsi s ni spokojeny...

Karlovi to, co slysel, pfipadalo tak neuvéfitelné, Ze né-
jakou dobu mlcel. Nevédél, co md odpovédét, co ma udé-
lat. Mé€l by se zvednout, prasknout dvefmi? Ano, odejit,
to bylo jediné spravné feseni. Jenze mél pocit, Ze neovlada
svaly, Ze jeho nohy se nedokdzou pohybovat.

Bratr mé zeny mé pravé poziadal, abych zabil starou
zenskou, opakoval si v duchu, jako by mu to mélo pomoci
pochopit, co prave slysel.

Nebo jsem se zbldznil, Ze si jeho slova takto vysvét-
luju? Mozna si pod wmlicel ptedstavuje néco jiného, tieba
ze bych ji mél domluvit, at ho nepomlouva, a ja blaznim,
kdyz hleddm takové nesmyslné souvislosti.

Karel se rozhodl, Ze Zivé nikdy o nav§tévé u Slavka
nefekne. Navzdy se vSak bude trapit tim, Ze tehdy nesel
vSe ohlésit. Ta tetka mohla zit. Pak ji nasli mrtvou, takze ji
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zfejmeé umlcel nékdo jiny. Kdybych nebyl srab, sel jsem to
ozndmit a ona si mohla uZivat stafi, pfemital. Jenze komu?
Na Sbor ndrodni bezpecnosti? Vzdyt ti jsou s komunisty
jedna ruka, copak by uvéfili, Ze soudruh pfedseda nabida
oby¢ejného mistra z fabriky k vrazdé? Nesmysl. Kdo vi,
jaké potize by z toho jesté byly? Navic u esenbdkd je pte-
ce Martin tata. Tomu se tak da véfit, kdyz vSichni vime, Ze
byval cetnikem za protektoratu. Dfive pekl s Némci, ted
pece s komunisty, to je jasnd véc.

Ale kdykoli se Karel podival na Ondrise, napadlo ho,
ze kdyby nebyl zbabélec, jeho teta k nim ted mohla cho-
dit na navstévy.

QS
0.0

Ondris nikdy nikomu nefekl, Ze se mu uz blikajici a rych-
le se stfidajici obrazy v hlavé koneéné spojily do souvislé-
ho filmu. Nemohl pfece Ludmile ani Zivé Fict, 7e uz vi,
pro¢ mu bylo tak zvlastmé, kdyz poprvé vidél ten obrov-
sky pamétnik partyzanskému odboji, proc¢ ho tak upoutala
tvaf té sochy, pro¢ mél pocit, ze ji znd. Kdyz mu Amilie
zaCala vypravét o svém pfesvédceni, Ze Slavek doprova-
zel némecké vojaky k Certovu staveni, pochopil, jak si vie
vysvétlit. Poznal Slavka. JistéZe ho poznal. Vzdyt tehdy,
kdyz mu Slavek nedovolil, aby se schoval pfed némecky-
mi psy do skviry mezi skalami, byl si jisty, Ze na jeho ksicht
nikdy nezapomene. Navzdy mu zlstane v paméti vypa-
lena podoba zriadce, ktery se vetfel mezi partyzany a pak
k nim ptivedl] gestapiky. Jenze nezistala.

A7 kdyz mu jeden esenbik pfisel fict, Ze si je stopro-
centné jisty, Ze Slavek udal Némcim nejen partyziny, ale
i Tkacika, Ondras saim sobé ptisahal, Ze udéla vse pro to,
aby se o tom Ludmila nikdy nedozvédéla. Proboha, jak by
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mohla zit s védomim, Ze jeji manzel zavinil hroznou smrt
jejich rodici? A jak by se Ziva vypordala s védomim, jaky
hajzl jeji bratr za véilky byl? Ta si ptece taky nic takového
nezaslouzi. Ondras védél, Ze je jen na ném, aby vymyslel,
jak to udélat, aby Slavek za vSechno zaplatil. Aby se po-
mstil.

Jak byl rad, kdyz to za néj udélal ten pes. Vzdycky se
az otfasl dlevou, kdyz na to pomyslel. Je to viibec mozné,
ze Zivot prindsi tak neuvéfitelné zvraty, ndhody, Ze osud
zasahuje v pravou chvili? Tak moc byl tomu psovi vdécny.

O
A o< d

Ludmila nikdy nikomu nefekla, Ze ji Marta prisla tlumocit
tajné vyslechnuty rozhovor svého tity a Slavka. Nemohla
piece Fict Zivé nebo Karlovi, Ze se dozvédéla, Ze jeji ro-
dice zemfeli kvtili tomu, Ze je Némctm udal jeji vlastni
manzel. Nemohla to Fict nikomu, hlavné ne Ondrisovi.
Co kdyby se rozhodl pomstit? Za sebe, za ni, za své rodi-
Ce, jeji rodice, za vSechny lidi, kterym Slavek znicil Zivoty.
Nemohla dopustit, aby Ondras udélal néjakou hloupost.
Stal se sttedobodem jejiho Zivota, védéla, Ze nebyt jeho,
davno by se jeji mysl i t€lo rozpustily ve slivovici a v bo-
rovicce, ve vSech téch tekutindch, které ji zpocatku doka-
zaly pFijemné otupit, ale pozdgji v ni vyvolavaly jesté vétsi
neklid, nespokojenost a zlobu.

Az s Ondrasem pochopila, co je liska mezi muzem
a zenou, a zacala si pfipadat krasna, protoze ji Casto Fikal,
ze krasnd je. KdyzZ za nim v poslednich mésicich odchazela
o nocich z vily, kracela sviznym tempem ve tmé za mésto,
do kopct a pak tam s nim lehavala na dece pod hvézdami,
meéla pocit, ze jeji dosavadni Zivot byl jen jakasi pfiprava,
zkouska, co vydrzi a zda si zaslouzi Zivot lepsi.

241



Vedela, ze chlapecka pocali o srpnové noci, kdy se hvéz-
dy zblaznily a kfizZovaly temnou oblohu neuvéfitelnou
rychlosti jako vypalené stiely. Ondras ji fikal, Ze tak to
v srpnu byva, vzidy kolem jeho poloviny, Ze to jsou padaji-
ci hvézdy a Ze si ma néco prit.

"Tehdy uz nebyla vylekand, bojicna, nejistd, skemrajici
o pomoc u cizich lidi. Tehdy uz védéla, Ze musi svij zZivot
zménit, Ze Zivot za to stoji.

Kdyz pak za ni ptisla Marta a povédéla ji vSechny ty
hrozné véci, citila se silnd. M¢lo by ji to Sokovat, zdrtit,
dovést k silenstvi. Ale jako by ji to naopak povzbudilo.
Zkusila, zda jeji slovo ma stejné velkou vihu jako Slav-
kovo. Zjistila, Ze ano, Ze muze byt stejné mocna jako on.

Marta od ni za to, co ji sdélila, chtéla protisluzbu. Ze-
ptala se, zda by ji pomohla zafidit nové zaméstnani v Pra-
ze. V kanceldfi, na afade, péknou prici, ideilné i s néja-
kym pokojem na ubytovng. Ze v méstecku uz nemtize dal
Zit, uzZ nesnese, jak ji tady lidé pomlouvaji, okukuji a ne-
navidi.

Stacilo zatelefonovat soudruhu Maléfovi, ten za par
dnu zatelefonoval zpatky, dal Ludmile ¢islo, zavolala na
néj a vysledkem bylo, Ze se Marta mohla za mésic hla-
sit v redakci Rudébo prdva v Praze, kde pravé hledali si-
kovnou soudruzku sekretdiku a byli moc radi, ze pfijde
soudruzka z Beskyd, slusnd mlada ¢lenka komunistické
strany se zkuSenosti z ndrodniho vyboru, se skvélym do-
porucenim. Vsak je dobfe, kdyz v Praze dostavaji pfi-
lezitost mladi soudruzi z venkova, to je spravné, tak to
ma byt.

V Ludmiliné Zivoté byla jesté jedna véc, o které ne-
mohla nikomu fict. VEc tak hroznd, Ze si myslela, ze se
z ni ¢asem zbldzni. Byla pfekvapend, Ze zanedlouho v jejt
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mysli vybledla, zacala se z ni vytricet. Obcas si na ni vzpo-
mnéla, kdyz pozorovala, jak si na zahradé hraji ti dva mali
novi psi. Kupodivu ji $ténata nevadila. Byla roztomila. Do-
konce je pohladila. Uz se pst tolik nebala, védéla, Ze mo-
hou byt i uzite¢ni.

Sl
L < d

Ziva nikdy nikomu ne¥ekla, %e je zlod&jka. Nemohla pre-
ce Karlovi, Ludmile nebo Ondrasovi pfiznat, Ze v nejhor-
sich chvilich osvobozovani mésta, kdy lidé bojovali o Zivo-
ty a v ulicich sténali zranéni, ji nezajimalo nic jiného nez
bali¢ek pod té€lem mrtvého souseda. Néco se blysklo a ona
se zachovala jako straka, jako prachsprosti zlodéjka, ktera
nepatii jinam nez do krimindlu.

Beztak tim privolala vSechna ta nestésti, kterd se na né
pak nahrnula. Jisté, je to Bozi trest. Jediny, komu to fekla,
byl faraf, kdyz byla u zpovédi.

Jednou k ni potom pfisel, kdyz s Margaretkou pokla-
daly kvétiny k maminé hrobu. Jednu kyticku polozila i na
Slavkav hrob.

,, Vis, Ze Slavek sem chodival?*

Zivu to prekvapilo. Nikdy by ji nenapadlo, Ze by bratr
chodil k hrobu jejich maminky.

»Opravdu?“

»INekdy tady plakal.”

Plakal? Slavek Ze projevil n&jaky cit? Ziva pak nad tim,
co ji farar fekl, dlouho premyslela. Hm, tak bratiicek, kte-
ry nikdy nedal ani ndznakem najevo, Ze mu rodice chybi,
chodil na htbitov. Treba nebyl tak $patny, jak si ted vsich-
ni mysli.

Ziva netusila, Ze pan faraf ma taky tajemstvi. Tak hroz-
né, ze poté, co ho vyslechl, poprvé v Zivoté ho napadla
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otazka, zda je spravné, Ze zpovédni tajemstvi nikdy nesmi
byt vyzrazeno. Protoze Slavek byl také u zpovédi. A to, co
se od né&j dozvédél, mu sebralo klidny spanek.

Bylo dobfe, 7e se o tom Ziva nikdy nedozvédéla. Ze ji
tizilo jen jedno tajemstvi, to jeji. A tak povazovala za trest,
za zasah shury, ze za nékolik dnt po smrti Hunda a Dity
zmizel psi pelech. Ten osklivy, smrduty, rozkousany pe-
lech, ktery Dita tak milovala a lehdvala v ném s hlavou po-
loZenou na misté, kde byl vsity balicek se Sperky. Hledala
ho po celé vile, ale nikde nebyl.

Kdyz Karel zjistil, Ze ho hleda, vysvétlil ji, ze ho ulozil
ke psim do hrobu.

,Coze? Procr

»,KdyZ jsem tam dal Ditiny hracky, deky, toz jsem tam
dal i ten pelech, at tam maji vSechno, co méli radi,“ od-
povédél Karel.

Ziva se tomu potaji jesté dlouho smala. Trest. Je to jas-
ny trest. Dobfe ji tak, zlodé&jce marnivé.

Byla vsak prili§ prakticka na to, aby trest beze zbytku
pfijala, a tak pro jistotu napsala dopis Margaretce a ulozi-
la ho mezi rizné rodinné dokumenty. Popsala v ném, kde
pfresné na zahradé je hrob psi a co je v ném ukryto. Az si
to Margaretka jednou, za mnoho let pfecte, az bude do-
spéla, budou uz z Dity a Hunda jen kostry a tfeba nebu-
de tak odporné pokusit se balicek se $perky z jejich hrobu
vytihnout. T¥eba budou mit ty cetky jednou vétsi cenu,
mozna Margaretce zpfijemni Zivot.

Nebo o nich méla navzdy pomlcet, protoze ptinaseji
jenom smilu?

Ne. Smily uz v této rodiné bylo dost.

S
0.0
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Kazdy konec ma néjaky zacatek.

Zacitek tohoto konce se datuje o Ctyficet let dfive, oko-
lo roku 1907, kdy v Ostravé v délnické kolonii zila jedna
divka, tehdy ji bylo Sestnact...

O
A o< d

Jmenovala se Margareta a vSichni o ni fikali, Ze je nejhez-
¢i ¢isnice v Ostravé.

Zpocitku byla presvédcend, ze vzdy bude jen ¢iSnici,
ze bude do smrti hostim roznaset lahve vina a nikdy se
nestane jednim z dévcat, kterd je pak s nimi chodi pit do
pokojt. Ne, neodsuzovala je, na to byla pfili§ pragmatic-
ka a védéla, ze tak to prosté v modrych podnicich chodi.
Kazdy v Ostravé piece védél, co modra barva znamend,
s jakym druhem zdbavy je spojend. Modra my$, Modri lu-
cerna, Modra hvézda... To byly nazvy téch, ve kterych uz
pracovala. Pfes sviij nizky vék jich uz vystfidala nékolik,
protoze v zadném nepobyla dlouho, vzdycky $la brzy do
lepsiho, za vy$sim platem. Casto se objevil nékdo s nabid-
kou: ,,Sle¢no, vis je tady Skoda, u mé to budete mit lepsi.”

Margareta byla opravdu krasnd. A mit mimoradné kras-
nou mladinkou ¢i$nici bylo dobré. Muzi si pak tak néjak
samoziejmé mysleli, Ze vSechny dimy v podniku jsou také
krasné, pfipadné brali jako nikdy nekoncici vyzvu doci-
lit toho, aby ¢iSnice pfestala byt jen ¢iSnici a nechala se
zmamit jejich milymi slovy, vyzyvavymi pohledy, okizale
predvadénymi plnymi penézenkami.

Nakonec Margareta ¢isnici byt pfestala. Nebylo to vsak
proto, Ze by ji néktery z hostii opravdu zmamil, ale proto,
ze ji tata Fekl, Ze je kurva. Stalo se tak pfi jedné z castych
domicich hadek zpusobenych mdminym placem nad tim,
Ze nema za co koupit déckim chleba.
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»Vzdyt jsem ti dala vSechny penize. Tak kde jsou? Kde
jsour” ptala se Margareta a vzdorné se pritom divala na
otce, ktery se pravé pripoticel z hospody.

»INerozciluj ho ted,” Septala mama, nervézné si utirala
ruce do $pinavé zdstéry a pak jimi poplacdvala Margaretu
po zadech, coz zfejmé povazovala za gesto, které povede
k jejimu uklidnéni, le¢ vedlo k pfesnému opaku.

Tehdy, tézko Fict, pro¢ pravé tehdy, kdyz slo o situaci,
kterou prozila mnohokrit, se Margareté zhoupl zaludek.

"Tak tohle je muj Zivot. Takovy bude uz navzdy? Bude
se pofad odehravat tady, v zatuchlém byté s plesnivymi
sténami, mezi nimiz jsou rozvésené $pinavé deky, aby bylo
v mistnosti vytvofena aspon trosku iluze soukromi, mezi
témi dekami spi jeji mali hubeni a vynervovani bratfi, kte-
i1 kazdy vecer ¢ekaji, jestli se otec po pfichodu domi roz-
hodne bit je nebo bit mamu. V podstaté slo o totéz, rozdil
byl jen v tom, na které strané mistnosti rozdélené smrad-
lavou dekou se to odehrivalo. Tentokrit doslo v predsta-
veni ke zméné scénare, protoze vrivorajici muz se obritil
na Margaretu. Ta udélala krok smérem k nému a zopako-
vala: ,Kde jsou penize, které jsem dala na jidlo?“

Nikdy dfive ji neudefil. Neptfemyslela proc, prosté to
tak doma odjakziva bylo, tita mlatil mamu, kluky, ale ji ne.
Mozna ze i on byl zaskocen jeji krasou, kterd v prostredi
délnické kolonie pusobila nepatfi¢né, vzbuzovala pozor-
nost az uzas, a tim i jakysi respekt. Ale tentokrit ji prastil
tak, aZ se zapoticela a narazila hlavou do zdi.

»Myslis§ penize, které vydélavas jako kurvar® zafval.

Nisledujici chvile si pozdéji mnohokrit snazila vyba-
vit, ale nikdy si uz nebyla jistd, co se odehrilo ve skuteé-
nosti a co se ji jen zdalo. Pamatovala si, Ze se za ni lidé
otaceli, kdyz bézela mezi domy, pak pofad dal, dlouho, az
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do centra mésta, Ze ji pani Hefma omyvala hlavu a pan
Adolf neustéile opakoval vétu: ,,Jesté Stésti, Ze ji neznicil
oblicej.”

A tak se ocitla v jednom z pokojiki, do kterych nikdy
nechtéla vkrodit, nesla tam ale pit vino, nybrz ji tam ma-
jitelé modrého podniku ulozili do postele jako uplakané
malé décko. Nisledujici den za ni poslali doktora, kte-
ry véechny pfitomné ujistil, ze bude v pofadku. ,Sice jde
o otfes mozku, ale je mladinkd, silna, vylize se z toho,“
prohlisil, spocivaje na ni zalibnym pohledem.

Byl pak jeji zdravotni stav zkontrolovat jesté mnoho-
krat, coz Margareté zacalo byt divné, protoZe se uz citila
byt zcela fit. V téch dnech si povidala s dévcéaty z podniku
vice nez jindy. Vyptavala se, kolik si vydélaji, a pfedsta-
vovala si, co vSechno by si mohla koupit, kdyby si mésic¢-
né prisla na tfi tisice korun, coz byla naprosto ohromu-
jici ¢astka, ale Luisa tvrdila, Ze kdyz si tolik vydéld Roza,
je naprosto jasné, ze Margareta si mize vydélat jesté vic:
»Nebud blbi, podivej se na sebe a na ni.“

»M¢la uz jsi viibec nékdy chlapa?“ zeptala se pragma-
ticky pani Hefma, kdyz se ji Margareta pfisla zeptat, zda
by bylo mozné, aby uz nebyla jen ¢iSnici roznasejici vino
v lokile, ale i ¢i$nici nosici vino do pokoji. Ta otizka ji
zaskocila. Co fict? Pravdu, Ze ne, Ze jeji jediny zazitek ve
vécech lasky je ten, Ze se ji Pepik od sousedt pokousel
v pradelné sihnout do vystfihu, ona mu dala facku a on
utekl? Ze se ji zveda 7aludek p¥i predstavé, Ze ji n&jaky
muz bude délat to, co tita déld mdmé a ona to s bratry
vidi a slysi, protoZe se vSe odehravi za zavésem, ktery tvo-
i deka tak déravid, Ze je v podstaté uplné zbytecna?

Neftekla nic a bylo to tak dobfe, protoze pani Hefma
se tim jen ujistila v tom, co tusila uz davno.
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A tak se postarala o to, aby prvnim zikaznikem slec-
ny Margarety byl pan doktor, muz slusny, ¢isty, zaopatte-
ny, dobrého vychovini. Ten se po zjisténi, Ze je opravdu
prvnim zakaznikem sleény Margarety, coz mu sice pani
Hefma fekla, ale jaksi tomu nevéfil, rozhodl, Ze na néja-
ky Cas ztstane i zdkaznikem jedinym. Margareté zafidil
maly atulny byt, daval ji dostatek penéz, aby si ¢as od ¢asu
mohla koupit pékné Saty a zajit si do kavarny, a jednou
si s ni vyjel do krasného beskydského lazenského mésta,
kde s ni tyden pysné chodil po promenide¢, popijeli Zinci-
cu a dychali vzduch vonici jehlicim a pryskyfici.

Ten tyden se Margareté vryl do paméti tak, Ze se za-
snéné usmivala pokazdé, kdyz se podivala na pohlednici,
kterou si v tom nddherném misté koupila a ted ji méla za-
sunutou za ram zrcadla. Pokazdé pfi pohledu na ni citila
vuni borovic, majoranky a teplého masla rozplyvajiciho se
na makovych vdolcich. Nic tak krasného do té doby neci-
tila, nevidéla, neprozila.

Zanedlouho po navratu ji pan doktor ozndmil, Ze si
ma najit néjaké bydleni, protoZe uz si nebude moci dovo-
lit platit ji byt. Bude se Zenit a pfi té pfileZitosti bude mit
vice vydani nez dosud.

Margaretu nenapadl nikdo jiny, kdo by ji v takové si-
tuaci mohl poradit, nez opét pani Hefma, a tak se znovu
ocitla v modrém podniku.

Méla tam hodné prace. Kazdy mésic si uklidala do ban-
ky dalsi a dal$i tisice korun. Ulozila v ni i soupravu $perki —
nihrdelnik a ndusnice tvofené zelenymi a bilymi kamin-
ky usazenymi ve zlaté do tvaru kyti¢ek, které pfipominaly
sedmikrasky. Na to, jak Sperky ziskala, nevzpominala rida.
Ukradla je. Byla obycejnou sprostou zlodéjkou, protoze si
je stréila do kabelky v jednom byté, do kterého byla po-
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zvéna na vedirek spolu se dvéma kolegyn&mi. Rikaly, 7e uz
tam byly vicekrit, Ze jde o moc n6bl pany, ktefi je zvou na
dych muza, kteti Margareté silné pfipominali jejiho titu,
rozdil byl jen v tom, Ze méli drahé obleky a pachli kvalit-
néjsi kotalkou. Kdyz se na ni vystiidali dva a tieti se marné
snazil sundat si kalhoty, ale neslo mu to, protoze v opilosti
nebyl schopen udrzet rovnovihu, omluvila se, Ze musi na
toaletu. Prosla obrovskym krasnym bytem v centru Ostra-
vy, zvédave oteviela jedny ze zavienych dvefi a ocitla se
v ddmské loznici. Tak mladi panové si udélali vecirek v byté
rodicd, tady urcité spava pani matinka, napadlo ji, kdyz vi-
déla velké zrcadlo v dfevéném vyfezavaném ramu, nocni
stolek, na ném hiebeny, spony, Sperkovnici. Prohrabala ji,
vzala si z ni soupravu se zelenymi kaminky, schovala ji do
kabelky a vritila se k rozjatenym panam.

O
A o<d

Kdyz v roce 1914 zacala vilka, vydélky se zmensily. V dal-
sich letech ubylo stalych zikaznikd, zdbavy bylo méné,
a tak Margaretu kolegyné zlikala k vyletu do podhorské-
ho lazefiského méstecka.

Rekla, 7e je to tam hezké, Ze tam jezdi nébl 1idé a ted,
kdyz je valka, je tam vSechno levnéjsi. Margareta se znovu
ocitla v misté, které ji pred lety tak okouzlilo. Tamni cha-
loupky ji pfipadaly jako obydli pohadkovych postavicek,
v jedné takové si pronajaly pokoj. Prochizely se po par-
ku, uzivaly si obdivnych pohledt muzi a nevrazivych po-
hledt Zen, nechavaly si do hrnk nalévat Zincicu, kterou
prodejci nahfivali nad ohynky pfimo u promenady, a do-
hadovaly se, ¢im tam vzduch tak voni. V jednom z mnoha
fotoateliéru, které tam fungovaly v zahradich nékterych
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domu, si nechaly udélat snimek. Mlady fesny fotograf jim
vypravél, ze pochazi z Brna, ale kazdy rok si od jara do
podzimu zfizuje ateliér tady v méstecku, vyplati se mu
sem na celou sezonu pfijet, md tu skvélé ksefty, protoze
jde o misto, kam se sjizdi smetinka z Ostravy, ze Zlina,
z Prahy, ale také z Vidné, dokonce i Angli¢any uz fotil.
Vypravél, Zze omamna viné vzduchu je tvofena jalovcem,
jehli¢im, pryskyfici, ale i hnojem a pudou.

»Proto sem vSichni ti zazobanci jezdi. Maji pocit, Ze
kdyz chvili budou zit stejné jako zdejsi prosti lidi, stanou
se taky lep$imi, zdravéj$imi jako oni, a jsou ochotni za to
vysolit tisice, za cokoli, za fotografie, na které je nastro-
jim do lidovych kroja, za kozi mléko, za syry, za pravé
nasbirané Cerstvé bortuvky. Tady se dd vydélat vic nez ve
méstech, s minimalnim Wsilim, jde jen o to, vytvofit boha-
¢um iluzi, Ze na venkové je vSechno lepsi. Vsak se, damy,
podivejte, kolik je tu turistl, dvojndsobné vic nez mist-
nich obyvatel, a nemaji se kde ubytovat, je tu milo hote-
14, malo hostincg, tak jim mistni lidi pfenechavaji na léto
cimry ve svych chalupéch a sami spi ve stodolach,” vypra-
v€l ten brnénsky fotograf.

Vysvétloval, Ze ma $tésti, protoZe je nemocny a nemu-
sel narukovat, a t& se, az valka skondi, Ze zase bude vice
prilezitosti k podnikani.

Margareta se zdjmem poslouchala, a kdyz pak vidéla
na jedné z vil na nibfeZi ceduli s napisem, Ze je na prodej,
nasla ve mésté€ adresu, kterd na ni byla uvedena. Tam byla
kancelat, ve které ji ptijal pan, jenz ji sdélil, kolik by dim
stal. A protoze jeden z jejich stilych zikaznika byl vyso-
ce postaveny postarsi bankéf, zasla se s nim hned po na-
vratu do Ostravy poradit, zda je, ¢i neni nesmysl poridit
takovy dim na pujcku. Bankéf ji za ten ndpad pochvilil,
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dohodl se s ni, Ze dam pofidi spolu s ni i na své jméno,
protoze ona by sama ziddnou ptjcku od banky nedostala,
prestoze hotovost, kterou Margareta disponovala, ho mile
prekvapila.

A tak se nejhezci ostravska ¢iSnice odstéhovala do pod-
horského lazenského méstecka. Najala partu mistnich mla-
dika, ktefi ve vile vybudovali Sest samostatnych pokoji,
zacala je pronajimat lazenskym hostim, ptjcku poctivé
splacela, bankéfi posilala podil ze zisku a pozdéji, po le-
tech, bankér dodrzel slovo a cely dam pfepsal na jeji jméno.

O
A o< d

V méstecku to byla velka udalost, kdyz si mlada Zenska
buhviodkud koupila vilu na nibtezi. To bylo feci. Kdo kdy
vidél, aby si samotnd mlada Zenska koupila dam. A takova
pékna. Kdo vi, co je za¢? Jednu dobu mistni Zenské nekle-
paly o ni¢em jiném. A klepaly jesté vic, kdyz vyslo najevo,
ze do vily dochézi Frantisek. Plizil se tam vzdycky v noci,
myslel si, hlupdk jeden, Ze ho nikdo nevidi. Kazdy uz vé-
dél, Ze si s tou slec¢inkou néco zacal, a po méstecku i okol-
nich kopcich zaznivalo:

,» lak vidite, Franta nakonec udélal stésti, takova pékna
a s tak velkym barikem.“

»INo jen aby to bylo $tésti, vzdyt o ni nikdo nevi, odkud
prisla. Aby Franta nenaletél.“

»A ktery Franta?“

»INo Franta Pavlica, co se dfevem déla. On ji ten bardk
opravoval, tak to mezi nimi zacalo.“

,» 10 nemize délat dobrotu, ogar z chalupy a Zenska
z mésta.”

»A neni ona starsi nez on?“

» 10 vite, Ze je, ale pékna je, to se musi nechat.”
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Margareta se vdavala v jednoduchych svétle sedych
Satech, tak obycejnych, az se po méstecku fikalo, zZe to
je divné, Ze takhle nevésta prece vypadat nema. OvSem
Frantiska dotihla az do Olomouce a tam mu koupila ob-
lek, protoze zadny nemél. Vzpiral se, nechtél, ale nakonec
uznal, Ze mu to v ném moc slusi, a kone¢né si poprvé pii-
padal, Ze do té krasné vily patfi.

FrantiSek byl o pét let mladsi, vysoky, silny a hodny.
Pracoval jako tesaf, pravé mél rozdélanou prici na stav-
bach dvou dfevénic soubézné, pritom budoval v zahradé
ruzové vily velky altidn pro fotografa, ktery zvécioval 1a-
zenské hosty, pomdhal pfi vSem, co provoz penzionu ob-
nésel, od vynaseni odpadka pres tklid pokojt po hostech
az po zahradnické price.

wJestli si ho nevzala jenom proto, aby ji tam mél kdo
drit. Vsak by na to sama nestacila, beztak za praci vzit ne-
umi,“ fikalo se.

Margareta si byla védoma, Ze vzbuzuje pozornost, a pro-
toze to bylo pfesné to, co nechtéla, rozhodla se dat mist-
nim najevo, Ze chce byt jednou z nich. Nechala si na miru
zhotovit valassky kroj a vypravila se v ném na bal, kte-
ry byl vzdycky nejvétsi spolecenskou udalosti. Az tehdy ji
obyvatelé méstecka opravdu koneéné prestali zkoumavé
pozorovat a rozhodli se, Ze ji daji 3anci. Rikalo se: , Vidé-
li jste, jak ji ten kroj slusel? Radost podivat se na ni bylo,
kdyz to s FrantiSkem roztaceli.”

»Neni nafrnénd, neni, vsak si s ogarama divala po Stam-
prli a tancovala s kazdym, kdo pro ni prisel.“

»A Franta je zamilovany, vsak to je vidét, jen si vSimné-
te, jak se na ni diva.“

Margareta nikdy nekontaktovala svou utrapenou ma-
mu, své vystrasené bratry, svého vé¢né opilého otce, pani

252



Hefmu ani nikoho jiného, kdo mél néco spolecného s je-
jim minulym Zivotem. Hra na Zenu, kterd nema minulost,
ji bavila a t&sila. Kdyz se ji narodila dcerka, které dala jmé-
no Ziva, a rok poté chlapec, kterého pojmenovala Slavo-
mil, uminila si je$té pevnéji nez dfive, Ze nic z jejiho pre-
deslého zivota nesmi vyjit najevo. Dfive ji nenapadlo, Ze
by tfeba nékdy méla déti, a kdyz ted pfisly, povazovala to
za zdzrak, vSak uz nebyla nejmladsi.

Dokud byla na svété jen Ziva, Margareta mé&la ¢as na
provoz penzionu, na dohliZeni na to, aby hosté méli vse,
po ¢em zatouzili. Dcerka vétSinu Casu pospavala, a kdyz
zaCala kiiourat, ubytované damy se s nadSenim vrhaly ke
kocarku, houpaly ji a prohlasovaly, Ze je rozkosna.

Ale kdyz pfibyl Slavek, pohoda byla pry¢. Jako by mél
schopnost spotiebovivat Margareté veskery Cas a ener-
gii. Jako malinky neustile plakal. Pak kicel, rychle béhal,
rozbijel nadobi, nardzel do dam, které posedavaly na za-
hradé. Nékolikrat se do jejich skupinky viitil tak nesikov-
né, Ze se stolecky otfasly, prevrhly a potfisnily jejich Saty
limonddami a likéry, které popijely. Margareta synkovi
donekonecna trpélivé vysvétlovala, Ze nema trhat kvétiny,
jenze on utrhl vzdy tu nejkrasnéjsi ruzi, ktera se rano tepr-
ve rozvinula. Uskubl ji, hodil ji na zem a pevnyma silnyma
nozickama po ni dupal, az se jeji listky rozlétaly do stran.

»,D¢Ela to schvilné? Pro¢ to déla?“ ptala se Frantiska,
ten krcil rameny, a kdyz byl nééeho takového svédkem,
vzal vatecku, naplical malému na zadek, Ze fval jesté vic,
az se hosté pohorsené rozhlizeli. , Takhle to nejde, vzdyt
k ndm prestanou jezdit, ti lidé chtéji klid,” lamentovala
Margareta.

QS
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Margareta si opravdu myslela, ze kdyz se odstéhovala z Os-
travy do nedalekych Beskyd, muze Zit Zivot, v némz uZ ni-
kdy nepotka nikoho ze svého Zivota minulého. Byla hlou-
pa? Naivni? Opravdu ji nenapadlo, zZe muzi, ktefi chodili
do modrych podnikid, méli své rodiny a s témi jezdili na
vylety do mist, ktera zrovna byla v jejich spolecenské vrst-
vé oblibend a médni? Napriklad do klimatickych lazni,
kde si zkouseli, jaké by to bylo, stit se na par dni prostym
venkovanem, pili tam Zin¢icu, chodili na vychazky, zhlu-
boka dychali a jejich manZzelky si pak navzijem fikaly:

»Mné se vim tam tak spravila plet.“

»Nase Berticka md po té jejich zincici tak krasné vlasy.”

» Iy jejich lidové kroje jsou rozkosné, uvazuji, Ze si ne-
chdm usit Saty s néjakym folklornim motivem.“

»AZ ptijdete na navstévu, ukizeme vam snimek, necha-
li jsme se tam vyfotografovat. Vsak uvidite, je tam niram-
né legrace.”

Ne, Margareta takto opravdu neuvazovala. Prozivala
nejhez¢i obdobi svého Zivota. Penzion prosperoval, ptjc-
ku uz méla splacenou, mimo jiné i diky tomu, Ze pro hosty
vafila, takZe neutriceli jinde a jeji pfijem tim zase o néco
vzrostl. FrantiSek se vzdy usmival, kdyz ji pozoroval, jak
se pozdé v noci sklinéla nad papiry a poéitala, kolik ten
den vydélali, rozdélovala penize na hromadky, plinovala,
co za né koupi, co hostim uvari.

»Proc to nepocitas jednou tydné, pro¢ kazdy den? Pojd
uz si lehnout, je pozdé, musi$ byt unavena,” fikaval. Ale
veédél, Ze tyto nocni pocty byly Margaretinou nejoblibe-
néj$i ¢innosti, po nich pfichizela do postele spokojend,
klidna, Stastna.

Uvédomoval si, Ze diky Margaretiné mimotadné schop-
nosti spoditat si, co je v jejim podnikdni vyhodné, se ma
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dobfe. Nevadilo mu, Ze na ném nelezi povinnost Zivit ji
i malou, netrpél kvili tomu pocitem ménécennosti a sna-
zil se Margareté pomdhat tak, jak bylo v jeho silach, tim,
co umél, to znamend manualni praci, praktickou pomoci,
at uz sekanim travy, stifhinim kefd nebo odvazenim hos-
tu a jejich zavazadel.

Frantiska tésilo, kdyz vidél, Ze je Margareta spokojend,
a to ona byla. Z jejich hol&icky Zivy vyrostla krasna, chy-
tra slecna, kterd studovala hospodafskou skolu. Jina sko-
la v okolf stejn& nebyla, ale zdroveii by se Zadna pro Zivu
nehodila Iépe. Na skolu chodila pfevazné dévcata, jejichz
rodiny vlastnily statky, velka hospodafstvi, hostince, hote-
ly, a divky se tu ucily spravné hospodafit. To se prece Zivé
bude hodit, az po nich jednou pfevezme penzion, fikali si
Margareta s FrantiSkem spokojené.

No a Slavek? Toho rodinné podnikani nezajimalo. Kdo
vi, co ho bude bavit? No vSak se uvidi. AZ bude starsi,
uklidni se, utésovali se.

Ubihal rok za rokem a Slavek se neuklidiioval. A ne-
bavilo ho nic. Frantisek byl rozladény, kdyz pochopil, Ze
Slivek nechce studovat. Jako obycejny ogar z dfevénice,
ktery se cely zivot zivil manudlni praci, mél tajny sen, ze
jeho synek pijde na skoly. Nakonec se s Margaretou do-
hodli, ze ho nebudou do studia nutit, kdyz se k nému sam
nema. To by nedélalo dobrotu. Frantisek domluvil s haj-
nym, ze se u néj Slivek za¢ne zaucovat, pomihat chlapiim
se dfevem a pak se uvidi. VSak pofid chodi do lesa, fika,
ze je mu tam dobfe, tak at si zkusi, co obnasi tézka dfina
venku, v mrazu, v desti.

Zacala dalsi valka.

V méstecku se usadili némecti vojaci, vytvorili tam po-
sadku, stilé hosty v penzionu nahradili némecti hosté.
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Margareta nic nefikala, pokoje jim zpoéitku pronajimala,
ale postupné jich nabizela ¢im dil méné, coz zdivodno-
vala riznymi havariemi a dal$imi technickymi potizemi
vSeho druhu. Zacala nosit nendpadné tmavé Saty a husté,
kudrnaté tmavé vlasy skryla pod $itek zavizany po zpa-
sobu zZen z horskych samot. Frantisek se ji sice smal, ale
ona se tak citila Iépe, protoze nepfitahovala pohledy né-
meckych vojika. Sice stirla, ale jeji nezvykly pavab ne-
umensovaly ani pfibyvajici roky, ani jeji Gporna snaha ho
maskovat.

Prvni rok vilky do zivota lidi v méstecku nijak drastic-
ky nezasahl, a tak si ani nedokazali pfedstavit, jak strasna
muze byt. Ani Margareta s Frantiskem netusili, co pfisti
vale¢né roky do Beskyd pfinesou.

A osud jim nedopfil, aby se to dozvédéli.

S
0.0

»lavku, takhle to dal nejde. Jen lezi§, nic nedélas,” spilala
jednoho rana Margareta synovi.

»Nic mi neodpovis? Mluvim s tebou. Tak poslouchej,
doba je zI4, ted nebudeme mit penize od hosti jako dfive.
"Takze zryjes tuhle ¢ast zahrady. Poprosila jsem té o to uz
tiikrat. Zryjes ji, abychom méli kam nasadit vice zeleniny.
Jestli ji ted nezasadime, nebudeme mit co jist. Kdo vi, co
nds jesté ¢ekd, bude hlad. Mas se tu jako prase v zité, tak
taky nékdy bude$ muset pfilozit ruku k dilu...“

»Byl jsem v lese, odpoc¢ivim.“

»olavku, podivej se na mé. Doted jsem t€ o to prosila.
Ted ti to nafizuju,” trvala na svém Margareta.

,,JKurva mi nebude nic nafizovat.“

Jsou chvile, kdy ¢lovék ztrati schopnost mluvit, konat,
reagovat. Margareta se divala na svého syna lezictho na
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pohovce, jesté nebyl muz a uz nebyl dité, v jeho ocich vi-
déla zpupnost a nejistotu zarover, jako by byl tim, co pra-
v€ zaznélo, prekvapenéjsi jesté vice nez ona.

»Deélala jsi v Ostravé kurvu, vim to,“ fekl a posadil se.

A pak Margareta sledovala, kam zamifily jeho pichlavé
oCi. Zpupnost v nich se ji najednou zdéla byt mensi, pie-
vazilo cosi jako strach. Za ni, v kuchynskym dvefich stil
Frantisek.

»Co? Co se to tady...? Co jsi to matce Fikal?“ breptal
a sjizdél pohledem z jednoho na druhého.

Slavek vstal. Margareta k nému v tu chvili udélala né-
kolik kroku a v$i silou, kterou v tu chvili byla schopna sou-
stiedit do své ruky, ho udefila do tvare.

Nikdy v zivoté necitila takovy strach. Nikdy. Ani kdyz
ji kdysi jeden chlap skrtil, ani kdyz $la na vySetfeni k dok-
torovi, protoze jeden ze stalych zdkaznika mél syfilis, ani
kdyz se proti ni hnal jeji opily zufivy tita. Ani kdyz do
meéstecka pritdhli Némci a dva oficifi stali pfed jejim do-
mem, fikali, Ze je moc pékny a vyptavali se, komu patfi,
kolik lidi v ném zije, k ¢emu slouzi. Ted ale poprvé v Zivo-
té prozivala strach, ktery ochromuje, ktery clovéka zpo-
mali, takze neni schopen ani mluvit, ani myslet, ani konat.
Ten strach nezpusobilo ani tak to, co jeji syn vyslovil, ale
vyraz, ktery u toho mél. V jeho oéich totiz vidéla nenavist.
"Tak se pfece synové na mamy nedivaji.

Ach boze, co jsem udélala $patné? Jak dlouho to vi?
Kdy mu to kdo tekl? Kdo? Vi to dlouho, a proto se uz
léta chové divné, je tak uzavieny a zaroven vybusny? Kdo
vSechno to vi? Riki se to o mné& tady uZ léta, jen j jedind
to nevim?

Zatimco se Margareté tocily v hlavé stovky otazek,
opirala se o stil a snazila se udrzet rovnovihu, uvédomila
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si, Ze FrantiSek stoji uz tésné pred Slavkem. Tvaf mél ru-
dou, ruce zataté v pést. Slavek v tu chvili natahoval ruku,
dotkl se prsty noze, ktery lezel u dfezu, uz ho v ruce sviral
namifeny Spickou dopfedu...

Margareta se co nejrychleji vzpamatovala a hbité vle-
téla mezi né. Pak uz ucitila jen bolest. Chytila se za brfi-
cho, zkroutila se do predklonu, na ruce ucitila vlhko. Sama
sebe slySela, jak kiici. A vzapéti zaslechla dalsi kiik. Byl to
Slavkuv hlas. Utikal z kuchyné, uz byl na zahradé a volal:

»Pomoc, pomoc, tita zabil mamu!“

QS
A o<d

FrantiSek klecel vedle Margarety a na bficho ji tiskl utérku.
,»Vezmi Cistou z pradelniku, tahle je $pinava,” zaseptala.
"Tocila se ji hlava, chvilemi méla pfed o¢ima temnotu,

ale pak zase vidéla aplné ostfe. Niz lezel na zemi, kousek

od Frantiska, tam, kde ho Sldvek odhodil poté, co ji bodl.

»Margaretko, drz si to, ja pobézim pro doktora, hlavné
si to tam tlac,” opakoval FrantiSek pofad dokola a Mar-
gareté se zdilo, Ze ma uplné jiny hlas nez obvykle. Viibec
nemeéla silu si na bficho tlacit, vzdyt nebyla ani schopna
zvednout ruku.

Pak jesté vidéla, jak se ve dverich objevil soused Hosek,
soused Kramoli$ a Slavek, ktery potfad opakoval: ,, Tita ji
bodl, oni ji bodl, ji jsem to videL.“

Nemohla mluvit. Nebyla schopna nic Fict, ale tak moc
se o to snazila, az ji z pusy vytryskla krev.

Jen jesté zaslechla, jak vesel doktor, sklonil se k ni a fekl,
ze je to $patné. Vidéla obrysy dalsich lidi. Nerozpoznava-
la, kdo to je. SlySela, jak néjaky muz fika: ,,Pane Pavlico,
bodl jste svou zenu? Pane Pavlico, odpovézte.*

A pak Frantisek fekl: ,,Ano, bodl jsem ji ja.“
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"Tak strasné moc chtéla Fict, Ze to neni pravda, ze ji
bodl Slavek, ale Ze to byla nestastnd nihoda, ze mél nuz
pravé v ruce, jen tak, asi chtél zrovna uklizet nddobi nebo
si ukrojit chleba a ona udélala necekany, zbytecny, prudky
pohyb, protoze je nesikovna. Musi to pfece dokazat Fict.
Paneboze, co se to tady déje? Proc¢ kluk volal, Ze ji bodl
tata? A proc¢ FrantiSek ikd, Ze je to pravda? Proc jen néco
takového fika, copak se pomatl? Co se to déje?

Kdo by asi tak mél dtvod poustét se do detailniho vy-
Setfovani domaci zabijacky mezi valasskymi venkovany?
Chlap se ptiznal, Ze bodl Zenskou, jeho syn to vidél, pfi-
pad byl naprosto jednoduchy, jasny, nebylo co vySetFovat.
Nikdo nezkoumal, zda se to mohlo stat tak, jak kluk fika,
jaké jsou na misté ¢inu stopy, co naznacuji, co vylucuji.
Vzdyt to bylo jedno, byla vélka, protektorat, to, co fungo-
valo dfive, ted fungovat prestalo, fesily se dalezit€jsi véci
a vétSina lidi méla strach fesit cokoli.

Sl
< d

FrantiSek dostal dvacet pét let vézeni. Na proces s nim se
nikdo z méstecka nejel podivat. Soudilo se v Olomouci
a to bylo daleko. Slavek byl predvolany jako sveédek. Ze-
ptal se Zivy, jestli nechce jet s nim. Odmitla. Nedovedla si
predstavit, Ze by se na titu méla divat, ze by méla poslou-
chat liceni toho, co udélal.

Vidy si myslela, Ze jeji rodice se méli radi, vlastné va-
bec nad jejich vztahem nepfemyslela, prosté to byli rodi-
Ce, krasna laskavd maminka, vesely hodny tatinek. Vyba-
vovala si, Ze kdyz se hidali, tak jenom kwvili tomu, Ze tita
nechal v pfedsini zabahnéné boty, a mama latefila, Ze pra-
ve vytiela. Vedéla, Ze méli neshody kvuli Slavkovi, Ze byli
smutni, Ze nechtél studovat, a Ze tita mamu presvédcoval,
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at ho nenuti, at ho necha délat v lese. Kvili takovym ma-
lickostem se ale pfece lidé nebodaji nozem.

Asi dva mésice chodivala kazdy den na mamin hrob,
pozdéji aspon jednou tydné. Kazdy tyden od t€ doby tam
minimalné jednou zasla. Nosila ji tam kvétiny, co zrov-
na kvetly na jejich zahradé. VSechny ty kvétiny, o kte-
rych ji mama vypravéla, jakou péci potiebuji, jestli maji
rady slunce nebo stin, jestli je tfeba je zalévat hodné nebo
malo. Pravé rozkvetly pivonky, tak madma méla nejkras-
n&jsi hrob z celého hibitova. Ziva na ngj postavila viechny
vazy, které ve vile nasla, do kazdé dala obrovskou kytici,
vSechny pivorky na zahradé otrhala, bilé, rizové, temné
rudé, pfinesla jich tolik, Ze pak byly i okolni hroby poseté
stovkami platkd jejich kvétd, které opadavaly a rozfouka-
val je vitr. Postavila si k hrobu malou dfevénou zidlicku,
kterou s mdmou nosily, kdyz chodivaly do hor na boruvky,
takze byla celd posetd temné fialovymi flicky, a na ni ho-
diny sedavala.

Pozdéji se Slavka mnohokrit ptala, co se vlastné stalo,
co vidél, co slysel tehdy, kdyz vkro¢il do kuchyné, proto-
ze kdyz v ten osudny den pfisla domd, na zahradé v altinu
sedéli dva Cetnici. Jeden vstal, udélal k ni nékolik krok,
ale ona se rozbéhla dovnitf, protoze v tu chvili pochopila,
ze se néco stalo. V kuchyni byla na zemi kaluz krve.

»Pojd k ndm, Zivo, tady ted nemuzes zustat. My to
uklidime,“ chlacholily ji sousedky, které se rychle zjevily
na zahradé také.

Cetnici ji vysvétili, Ze tatinek je na stanici a mamin-
ka... Maminka uZ neni.

S pohfbem ji hodné pomohli soused Hosek a pan faraf,
Slavek se tvafil, Ze se ho to netykd, a Ziva nevédéla, jak se
pohiby zafizuji.
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Vlastné si nikdy nevybavovala, kdo ji pfesné fekl, co
se stalo. Kdo vytkl vétu: Tvij tita zavrazdil tvou mamu.
Méla ty dny zahalené v mlze, ani si nevzpominala, kterd
z zenskych ji vzala k sobé domt, jak dlouho tam byla, co
tam délala. Kdyz se po nékolika dnech vritila do vily, bylo
uklizeno, vyvétrino, na stole stila konvice s ¢ajem, u ni
sedél pan farar a fekl ji, Ze kdykoli bude néco potiebovat,
ma za nim pfijit.

Kdyz tata zabije mamu, je to hrozné, ale mnohem hroz-
néjsi je vnimat pak to, co se o tom povida, neustily Sepot
za zady, pohledy sousedd, atrpné i zkoumavé. Ale netrvalo
to dlouho. Byla vilka, mésteckem se producirovali Ném-
ci, lidé zacali poznavat, co to je nedostatek jidla a strach
z budoucnosti. Na malér se zapomnélo, a kdyz uz na néj
¢as od Casu prisla fe¢, zaznivalo: , Toz kdo vi, co za tim
opravdu bylo, co Frantiska tak rozcililo, vsak vite, Ze se
fika, Ze ji tu jakysi chlap poznal, Ze si ji pamatoval, jak za
mlada v Ostravé délala...”

»Pavlicova? Vzdyt to byla slusna Zenska.“

»Pamatujes, jak se tu objevila? Nikdo ji neznal. A kolik
meéla penéz, kdyz si koupila vilu. Z ¢eho asi tak?“

,»Vsak byla péknd, jesté potad se po ni chlapi divali.”

,,Chudik Frantisek.“

Sl
L < d

Chudik FrantiSek se pak fikalo i za rok, kdyz na mistni
tfad i Zivé a Slavkovi domi p¥islo oznament, Ze odsou-
zeny Frantisek Pavlica ve vykonu trestu zemfel. Pfi¢ina
smrti v oznameni nebyla uvedena a Ziva se o ni nikdy
nezajimala. Na¢ by ji bylo, kdyby to védéla? I kdyby to
chtéla zjistit, v dobé vilky by tézko nékdo z vedeni ¢im
dal pfeplnénéjsich krimindla plytval ¢asem a energii na
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uradovani s rodinou bezvyznamného hrubidna z jakési hor-
ské dédiny, o niz panovala pfedstava, Ze se tam chlapi béz-
né opijeji tak, Ze pak zabijeji své manzelky.

Ziva se nikdy nedozvéd€la, Ze jeji otec ve vézeni prestal
jist, pit, mluvit a za nékolik mésici se mu podafilo opustit
tento sveét tak, jak si to naplanoval, protoze sim se sebou
uz nedokézal byt. Protoze az ve vézeni mu doslo, Ze jeho
rozhodnuti nebranit se proti synovu nafceni bylo zatra-
cené Spatné.

V prvni chvili ohromeni nad tim, co se stalo, si myslel,
ze bude lepsi, kdyz vSe vezme na sebe a usetii synka kri-
mindlu. AZ pozdéji ho napadlo: Boze, jestliZe je ten kluk
né&&eho takového schopny, jaky Zivot s nim ted Ziva bude
mit? Co kdyz ji od néj hrozi nebezpeci? Ja jsem v tom svo-
ji dcerusku nechal. Bez pomoci, tplné samotna ted bude
zit v blizkosti vraha a nikdy se to nedozvi. Jaky jsem zba-
bély pitomec!

A tak FrantiSek zemfel, aniz se dozvédél, Ze ta hrozna
véta, kterou pfed Margaretou syn vyslovil, byla pravdiva.
Stejné by tomu nevéfil. Byl totiz asi jediny z méstecka, ke
komu se klepy o minulosti jeho Zeny nedonesly. Frantisek
se o drby nikdy nezajimal, do hospody nechodil, lidé ho
méli radi pro jeho dobrosrdecnost, pracovitost a ochotu
komukoli kdykoli pomoct, takze mu nikdo nikdy nic ne-
naznacil. Byl to vlastné zazrak, Ze se k nému nikdy nic
nedoneslo.

Zacalo to tehdy, kdyz do lazni tésné pfed zacatkem vilky
piijel né&jaky lékai z Ostravy. Jeho Zena a tfi dcery si Bes-
kydy oblibily. Uplné se zblaznily do tamni médy nechat
se fotografovat v riznych smésnych prevlecich a stile ho
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otravovaly, at si vyjede s nimi, Ze si nechaji udélat spolec-
ny portrét: ,Nastrojime se jako venkované, to bude leg-
race, otCe, bude$ mit kroj, my také, to bude bajecné,” ste-
betaly jedna ptes druhou. Byl zvykly plnit jejich prani, uz
davno pochopil, Ze mu nic jiného nezbyvi, protoze s ji-
nym piistupem prezit fakt, Ze se stal otcem tfi dcer, neslo.
Nechal se navléct do hadrt, v nichz vypadal jako valassky
pantéta, snazil se nevnimat, Ze jeho Zena a dcery vypa-
daji v krojich jako almary, a zap6zoval fotografovi, ktery
je prohanél po zahradé plné kvétin. Kdosi k nim dokon-
ce dovlekl i kozu a jeho dcery ji nadSené hladily. Kdyz se
pak pfevlékl zpét do svého obleku, zaujala ho Zena, ktera
na druhém konci zahrady néco servirovala hostim ¢eka-
jicim na dalsi fotografovani. Ani vtefinu nezapochyboval,
ze to je ona. Sladkd Margaretka. Co ta tady déla? Vyba-
vil si, jak se tehdy tvafila, kdyZz ji oznamil, Ze se ma od-
st€hovat z bytu, ktery ji pronajimal. Ona si snad opravdu
myslela, Ze spolu maji vztah? Zapomnéla, Ze je zikaznik?
Ostatné, pravé tim byla vyjime¢na. Nezkazena, nezkuse-
nd, zalinajici v femesle, naprostd amatérka, i kdyz bylo
jasné, Ze se svym vzhledem se velmi brzy dostane na pro-
tesionalni aroveri.

Kolik je to let? Snazil se pocitat. Pofad byla krisni,
i kdyz méla nendpadné tmavé Saty a vlasy svizané do uzlu,
z néhoz se draly neposedné kudrnaté praminky. Nemé-
la Sperky, nebyla nali¢end, pfesto pFitahovala pozornost
vice nez vSechny ostatni dimy v drahych Satech pohybu-
jici se na zahradé. Schoval se za kefem, aby ho nevidé-
la. Pfemyslel, jestli by ho poznala, a uvédomoval si, Ze
k nému byl ¢as mnohem méné milosrdny nez k ni. Pfi-
bral, jeho rysy povadly, neustilé manzel¢ino handrkova-
ni s dcerami a setrvald nutnost vydélavini penéz na jejich
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cetky, parddu, cestovani a dalsi rozmary vrylo do jeho tva-
fe odevzdany otupély vyraz.

Zeptal se pak manzelky, kdo je ta Zena, ktera pfi foto-
grafovani roznasi obcerstveni, a dozvédél se, Ze to je ma-
jitelka penzionu a té nddherné zahrady, nejvyhlisenéjsiho
pfirodniho fotoateliéru ve mésté. ,,Je moc mila, umi po-
radit, co komu pfi fotografovani slusi. Nase dévcata si pu-
vodné chtéla obléknout jiné venkovské Saty, ale ona fek-
la, Ze jim vice bude sedét klasicky valassky kroj s modrou
sukni, protoze ma slusivy stfih, zvyrazni jim pas. No uvi-
di§, ze méla pravdu, za tyden si sem mizeme prijit snimky
vyzvednout,” vysvétlovala mu Zena.

Pan doktor patfil mezi muze, ktefi neshledavaji nic
$patného na existenci prostitutek, natoz na tom, zZe k nim
panové dochazeji, ale zaroven byl pfesvédcen, Ze tyto Zeny
se prece nemohou jen tak klidné stykat se sluSnymi Zena-
mi, natoz se slusnymi dévcaty, jako jsou jeho dcery. Jeho
dcery se pfece nemizou radit s byvalou prostitutkou, co
jim bude nejvice sluset, a platit ji za to, Ze se mohou ne-
chat vyfotit na jeji zahradé€. To je nemyslitelné. Ve slusné
spolecnosti prece musi platit urcita pravidla.

Premyslel, jestli zahrada a vila jsou skutecné jeji. Kde
by na to vzala? Uminil si, Ze se pfeptd, vSak do panské-
ho lazenského klubu dochizel i mistni starosta a nékolik
radnich. Tak se zeptal. Dozvedél se, Ze pani Pavlicova se
do méstecka pfist€hovala uz davno, pfed mnoha lety, vak
jeji déti uz jsou téméf dospélé. Ano, je velice podnikava,
sikovnd. Je snad néjaky problém, pro¢ se milostivy pan na
ni ptar

Vysvétlil, ze ho jen ptekvapilo, Ze byvala animirka je
ted tady takovou vizZenou osobou. Ne snad Ze by vadila
jeji minulost, to ne, jen je to tsmévné. Vsak pan starosta
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by to mél védét, protoze v takovych malych méstech se
pfece vsichni znaji, a tak je lepsi védét, jestli nékdo neka-
zi mladez a tak. Samoziejmé Ze za normalnich okolnosti
by Zenu takového typu pan doktor vitbec neznal, ale kdysi
v Ostravé pusobil v komisi pro potirani prostituce, proto
si ji pamatuje.

Starosta byl pfekvapeny. To, co se dozvédel, bylo tak
vzrusujici, Ze si to nemohl nechat pro sebe. Vyklopil to
kolegtim na radnici, ti to vypravéli doma zZendm, jejich
zeny to fekly dalsim Zendm, ty to fekly svym muztm, ti to
fekli svym syntim, ti to fekli svym kamaradam...

Slavek si pfesné vybavoval, Ze mu to donesli dva kluci,
se kterymi dfive chodil do skoly. Takovi dva vypatlanci,
ktefi stahovali dfevo z lesa a pofad nékomu vypravéli né-
jaké pitomé anekdoty. V3ak se jim pak za to pomstil, jen si
fikal, Ze je skoda, Ze se nedozvédéli, Ze za jejich zatCenim
za hloupou béasnicku o Hitlerovi, kterou odfikali v hospo-
dé, stil on. Kdyby védéli, Ze je naprasil Némcam, tésila
by ho pomsta vic.

Casem klepy o Margareté utichly. Lidé v méstecku ne-
byli zli, naopak, jak uz to v horach byva, byli zvykli si po-
mahat, a tak pfevazilo vSeobecné minéni: ted jde o to, aby
to viechno né&jak zvladli Ziva a Slavek, kdy? ztstali sami.
Neni to legrace, zistat béhem vélky bez rodicu. A tak se
za Zivou obéas nékdo zastavil, preptal se, zda néco nepo-
tiebuje, pfinesl ji vajicka nebo suSen jablka.

T
Zlatnik Vilém Hosek mél starosti kviili tomu, Ze se do ce-
1ého toho smutného pfibéhu zamotal. Jesté aby tak z toho
mél néjaké potize. Premyslel, zda to byla neuvétitelna na-
hoda, Ze za nim Margareta Pavlicovd kritce pfed svou
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smrti prisla. Nebo to s tim, co se blizilo, néjak souviselo?
Tusila, Ze se ji néco stane? Bylo uz u nich doma delsi dobu
zle, a proto si chtéla nechat Sperky ocenit, prodat je a pak
tieba s penézi zmizet? Kdo vi?

Vilém Hosek se sousedkou vzdy vychézel dobre, a kdyz
se k nému dostaly klepy o jeji idajné minulosti, v podstaté
ho to jen pobavilo. Bral to tak, Ze ti, ktef{ zili nudné Zivoty
a tvéfili se bihvijak moralné, kritizovali Zenskou, kterd za
sebou jisté neméla lehkou minulost a spiSe by zaslouzila
obdiv, Ze se sama dokéizala zvednout ze dna.

Byl stary mlddenec, spolecenského Zivota v méstec-
ku se neucastnil, spiSe o néj jen uspésné predstiral zijem,
protoze jeho zZivnost vyzadovala mit kontakty s bohaty-
mi lazenskymi hosty, ktefi nevdhali manzelkdm ¢i milen-
kim néjaky ten vice ¢i méné cenny $perk zakoupit. Kazda
diama, kterd bloumala mésteckem, zpravidla zavitala do
jeho obchodu, pokochala se, poklibosila se sympatickym
zlatnikem a pak manzelovi vypravéla: , Ten ti tam ma tak
rozko$né kousky, sam je vyrabi, zvlastni prace, jsou v tom
urcité folklérni motivy, ale vkusné, zitra se tam ptijjdeme
podivat, ano?“

Vilém Hosek byl ve svém oboru pomérné uznéavany,
zakladal si na kvalité, byl schopen zhotovit pékné kousky
na zakdzku a velmi si vazil zdkaznikd, ktef{ se vraceli. Od
zaCatku valky jich sice ubylo, nicméné némecti distojnici
par jeho véci zakoupili, a protoze je zlatnikova usluznost
a perfektni némcina uspokojily, zacali se vracet i oni.

KdyZ na néj Margareta zavolala pres plot, Ze by se rada
o néfem poradila, fekl, at pfijde kdykoli. Dalsi den rano
stala v jeho dilnég, rozpacité se rozhlizela, takze pochopil,
ze pujde o néco delikitniho, a povésil na dvefe cedulku
zavieno.
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Margareta vytahla z kapsy rudy sametovy pytlicek a vyn-
dala z néj rizné $perky, mezi nimiz byla souprava tak nad-
herna, az Vilém Hosek zcela trapné vydal zajikavy zvuk, jak
hlasité polkl. Takovou prici dlouho nevidél. Nahrdelnik
byl tvofen fadou zlutych citrinti. Kazdy z nich byl dokola
lemovan malymi bilymi diamanty a dal$i kruh okolo tvo-
fily smaragdy mimoradné jasné zelené barvy. Stejné byly
sestaveny ndusnice, jen kameny v nich byly vyrazné vétsi.
Na prvni pohled bylo jasné, ze cena diamantti a smaragdia
bude ohromujici. Ten $perk byl na jedné strané honos-
ny, na druhé strané vyvolaval dojem nezvyklé jemnosti
az prostoty. Jako by napodoboval vénecek z obycejnych
sedmikrasek. Zluta, bila a zelena byla u $perkii tak zvlastni
kombinace, unikitni mistrovské dilo.

Vilémovou zisadou bylo nikdy se neptat, jak kdo ke
$perkam prisel. Ctil pravidlo, ze mu do toho nic neni, pro-
toze za vlastnictvim klenoti se Casto skryvaly lasky, zloci-
ny, nestésti, tedy piibéhy, které je lepsi neznat. Ale aniZ si
to uvédomoval, zfejmé vypadal prekvapené a Margareta,
jako by tusila, co se mu honi v hlavé, v tu chvili fekla: ,Je
to dédictvi.“

Jisté, tu vétu slychaval casto.

Podival se ji do o¢i a usmdl se. Jeho pfimy pohled vy-
drzela, neuhnula.

Vidycky mu pripadala zajimava. Uz dfive, nez se za-
¢alo mluvit o jeji minulosti, pfemyslel, co ji sem pfived-
lo, co ma za sebou, jaké je jeji manzelstvi s tim jednodu-
chym chldpkem, ktery pordd néco déla kolem domu a na
zahradé, takze lidé fikaji, jak je Sikovny a pracovity, coz
v o¢ich mistnich potvrzuje kvalitu muze. Tohle ji staci-
lo? Nebo prave to chtéla? Skutecné si vazila tohoto pro-
stého, zdanlivé nudného Zivota, nebo za tim bylo néjaké
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tajemstvi? Vilémovi Hoskovi bylo naprosto jasné, ze Mar-
gareta Pavlicovd je Zena, kterd by mohla mit manzela ne-
jen pohledného, ale i bohatého, vlivného, zabavného. Tak
pro¢ se, ksakru, pred lety objevila v téhle dife a vzala si
mistniho dplné obycejného mladika?

Ted uz tusil. Jestlize kdysi nékdo jeji sluzby ocenil ta-
kovymi Sperky, tak musela byt ve svém oboru setsakra-
mentsky dobra, pomyslel si.

Margareta fekla, ze by chtéla znit hodnotu svych $per-
kt. Pfipadné je prodat. Zajimala se, jestli by ji byl Vilém
schopen poradit. Dfive pry nad tim nepfemyslela, ma je
uz dlouho, ale ted, kdyz zacala valka a nikdo nevi, co bude,
rada by méla jasno.

Vilém vystavil potvrzeni, Ze od ni soupravu pfevzal. Sli-
bil ji, Ze se poradi s kolegou zlatnikem, ktery je specialis-
ta na cenové odhady. Ale Ze je tfeba postupovat opatrné,
nendpadné, v této dobé neni radno nékde mévat Sperky,
jesté se to dozvédi Némci a bezosty$né je zabavi. V jiné
dobé by vse bylo snazsi, ale na valecném trhu je spousta
cennosti, lidé nenakupuji, ale prodavaji.

,Pravé proto. Nejradéji bych byla, kdyby to ztstalo
jako dédictvi pro Zivu, ale vsak vite, clovék ted nevi, co se
bude dit, mozni je lepsi mit hotovost. Nebo ne? Co my-
slite?”

Vilém navrhl, Ze sperky ulozi do svého trezoru.

,»Vlastné to tak bude lepsi, nez je ted mit doma, ze?“
svolila Margareta.

Beztak ty skvosty az dosud méla v né€jaké plechovce
v kuchyni a ten jeji moula o nich ur¢ité nem4 ani tuseni,
napadlo Viléma.

S
0.0
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Kdyz pak zanedlouho Vilém slysel, jak mlady Pavlica fval
na zahradé, Ze tita bodl mdmu, bézel k nim do vily. Pfi-
béhl i soused Kramolis, objevovali se dalsi lidé, ktefi za-
slechli volani. Mlady stal potad venku a pofad kticel, kdo-
si volal Cetniky, pfisli hodné rychle, jejich stanice nebyla
daleko.

Potid mél v paméti obraz, jak Margareta leZela na ze-
mi, z bficha ji vytékala tmava krev a jeji manzel ji na rinu
tiskl jakysi hadr. Vedle ného lezel niz.

Kdyz byl Pavlica v base a Pavlicové na hibitové, néko-
likrét zaSel za jejich dcerkou Zivou, ptal se, jestli néco ne-
potiebuje, jestli ji a bratrovi nemuze néjak pomoct. Pre-
myslel, kde Margareta asi tak mohla ukryt smlouvu o tom,
ze u néj uschovala Sperky. Jestli ji mladi najdou, mize to
byt problém. Mél by jim $perky piinést? Co kdyz védi, ze
je mama méla, Ze mu je dala? Nebo vibec nikdo netusi,
ze Pavlicova byla majitelkou takového pokladu? Kdyz se
po nich ¢asem za¢nou shinét, nic se dit nebude, prosté
jim je vydd, vSak je ma jen v dschové. Kdyby slo o néja-
kych par prstynki, udélal by to hned, ale toto je souprava
mimofiddné hodnoty. Sim sebe ujistoval, ze by to udélal,
neni prece zadny zlodgj, jen doba je mimotadnad, kdo vi,
co bude, kazdy se musi starat hlavné sim o sebe. V3ak se
mladi nebudou mit $patné, mizou prodat vilu. Zajdu se
zeptat, co s ni planuji. Samozfejmé pockdm az po dobé
smutku. Ale kdyby byla dobra cena, uvazoval bych o kou-
pi. Treba bych ji pak jesté vyhodné, se ziskem prodal dal.
"Tak si to usmyslel.

Upokojilo ho, 7e mlada Ziva pisobila divétive. Kdy? ji
poprosil, zda by mu neukézala dokumenty souvisejici s vi-
lou, napfiklad ddaje o rozmérech pozemku, kupni smlou-
vu a tak, tusil, Ze v takovych slozkich s dokumenty rodiny
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shromazduji vSe dulezité, takze by tam mohlo byt i potvr-
zeni o uschové Sperki. Beztak o tom Margareta nikomu
nic nefekla. VSichni védéli, Ze vedeni penzionu, Gcty, ob-
chody a dokumenty drzi pevné v rukou jen ona sama. Po-
tvrzeni bylo tam, pfesné jak predpoklddal.

Kdyz se mladé nedivala, Sikovné se mu podafilo si ho
ze slozky vzit a zasunout do saka.

Margaretiny $perky mél schované jesté s dalsimi cen-
nostmi v thledném nendpadném balicku celou valku. Pte-
zil ji jen s ekonomickymi ztritami, ale jinak mu do Zivo-
ta nijak vyrazné nezasihla. Pfestoze jako vSichni majitelé
radia musel mit na rozhlasovém pfijimaci nalepku s na-
pisem Poslech ciziho rozhlasu se trestd smrti, poslouchal té-
méf kazdy vecer pravé zahrani¢ni stanice, takze kdyz se
vilka chylila ke konci a bylo jasné, ze Némci jsou v hiji,
veédél to. Bedlivé sledoval, kudy jde fronta, a vyhodnoco-
val miru pravdépodobnosti, Ze by se pfiblizila k méstecku
nebo jim, nedej boze, prosla.

Chtél byt pfipraven na vSechny moznosti. Balicek pro-
to ulozil do platéného pytlicku spolu s doklady a v posled-
ni dobé ho nosil zavéseny na $tidrce kolem krku a schova-
ny pod kosili. Kdyby se néco stalo a bylo by tfeba utikat,
nepobéZi s prazdnou.

"Ten den, kdy se zacaly ozyvat rany, se nejdfive jen vysel
podivat na zahradu, co se déje. Do té doby sice pozoroval,
ze se némecti a madarsti vojici chystaji koneéné vypad-
nout, hore¢né se balili, nakladali na auta, projizdéli més-
teckem. Ale nikdo nemluvil o tom, Ze by se snad rudo-
arméjci méli objevit pfimo tady. V okoli byla dilezitéjsi
mésta, co by je vedlo sem do hor?

Uvidél na kopcich kout a dym. Uvédomil si, ze po-
hyb Némct naklddajicich cosi na nikladni auta se zrych-
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lil. Velitelé zacali fvit, vypadali nervézni. Rozhodl se, Ze
se zajde podivat na ndmésti, zeptd se na radnici, jaka jsou
doporuceni pro obcany, jaka je situace, co se déje, co se
zménilo. Jen si tam rychle zajde a hned se vrat. Kdyz za-
Sel o par ulic dél, zemé se otiasla, uslysel rinu a ucitil,
ze se mu néco bolestivé zarylo do zad. Upadl doptedu,
na bficho a na dsta. Nemohl se hybat. Jako by najednou
nemél nohy. Pokusil se plazit, ale neslo to, jen si odiral
o zem své tlusté bficho. Uvédomil si, Ze to, co polyka, je
krev. Kolem néj lezeli vojaci. Néktefi sténali, kiiceli.

Jediné, na co v tu chvili myslel, bylo, Ze Dita ztstala
zaviend v kotci na zahradé. Nedostane se ven. Urcité mé
vola, nechipe, pro¢ nejsem s ni. Ty rany a dym ji musi dé-
sit. Co jsem to udélal? Pro¢ jsem ji tam nechal? Co s ni
bude?

Umiral nesmirné rozruseny, zoufaly, bojujici o kazdou
dalsi sekundu Zivota, kterou chtél vyuzit k tomu, aby né-
koho pozadal, at zachrini Ditu. Proboha, at se o ni né&jak
hodny clovek postara.

To bylo posledni, na co Vilém Hosek myslel. To, ze
kdosi zpod jeho bficha nékolik minut poté vytahoval ba-
licek se $perky, uz necitil.
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